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Abbiamo  fatto  una  selezione  dall'opera  di  De 
Bourcard, fra cui ve ne segnaliamo due in particolari, 
“Il  pizzaiolo”  e  “La  Camorra”.  Non  meno 
interessante comunque anche “Lo spazzaturaio”.

Tra le pagine dei testi si nosta il respiro di quella che 
viene  chiamata  da  uno degli  estensori  degli  scritti  la 
“decapitalizzata Napoli”.

Una città prima splendida, certamente con problemi 
comuni alle varie metropoli europee (non ci vorranno 
dare a intendere che la Londra e la Parigi ottocentesche 
fossero una oasi di benessere per tutti gli abitanti, che 
non vi fossero miseria e degrado!), ma che con l'unità 
era stata declassata a provincia del reame.
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Tratto da:

Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 
di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 39-42)

LA CAPÈRA 

Portiamo opinione che pressoché tutt'i nostri leggitori non nati in 
Napoli  non  intenderanno  il  significato  di  questa  parola,  che 
cercheranno invano nella Crusca. Pel converso, non vi ha napolitano 
di qualsivoglia ceto che non sappia che cosa, o, per dir meglio, che 
donna è una capèra. 

Dovendo  fare  la  fisiologia  o  la  storia  naturale  di  questa 
importante  specialità  delle  nostre  popolane,  è  mestieri  che 
tocchiamo un poco dell'origine sua, la cui data non é gran fatto da 
noi distante. 

Una ventinella d'anni fa, quando le signore portavano le torri in 
testa, come gli elefanti le portano in groppa, aveano ciascheduna un 
parrucchiere stipendiato che ogni dì, dalle 10 antimeridiane all'una 
pomeridiana, era occupato a rialzare il peloso edificio sul capo della 
dama,  la  quale,  senza  questa  importante  operazione,  non  potea 
decentemente mostrarsi. Però siffatta costumanza addimandava una 
certa agiatezza; giacché ei bisognava tenere a stipendio un professor 
capillare  e compensarlo in ragion del tempo che ogni dì spendeva 
nello aggiustamento del capo di madama. 
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Questa  pratica  avea  eziandio  non  pochi  inconvenienti,  tra  cui 
quello  precipuissimo  che  fé  nascere  nel  capo  di  Beaumarchais  il 
grazioso  concetto  della  commedia,  la  quale  ebbe  di  poi  tanta 
celebrità,  intitolata  Il  Barbiere di  Siviglia.  In fatti,  i  Figari  hanno 
fatto sempre paura a' padri, a' tutori, agli zii ed a' mariti; imperocché 
i galanti non sapeano trovare un canale più comodo per fare scorrere 
nelle  mani  delle  loro  belle  quei  vigliettuzzi  profumati,  a  cui  le 
damine avean sempre le risposte belle ed apparecchiate, in modo da 
far esclamare all'attonito Mercurio:

Veh che bestia! Veh che bestia! 
Il maestro io faccio a lei! 
Donne, donne, eterni dei! 
Chi vi giunge a indovinar! 

Il Barbiere di Siviglia, renduto popolarissimo ed immortale dalle 
note del sommo Pesarese, fece aprir gli occhi agli arghi delle Rosine 
d'ogni sorta; onde, pigliarono subitamente il partito di allontanare 
gli arditi contrabbandieri di amorosi messaggi, che, sotto il pretesto 
di alzare il parrucchino sulle teste delle pupille, spesso l'alzavano a' 
tutori.  La generazione dunque de’ Figari fu messa al bando d'ogni 
casa dov'era qualche fanciulla da marito. 

Intanto, le teste delle donne venivano, a gran discapito del buon 
senso, neglette e abbandonate al loro naturale disordine. 

Appo il ceto più ricco, le cameriere supplivano, come anche oggidì, 
all'oficio de’ Figari; ma tra le classi meno agiate, dove l'impiego di 
cameriera  è  cumulato  dalla  così  detta  vajassa  o  serva,  non 
conveniva affidare la importante operazione del capo alle mani lerce 
e succide di queste ancelle in sandali. 

Surse la capèra a sciogliere l'arduo problema. Le cautele richieste 
dagli arghi si combinavano questa volta coll’economia domestica. La 
capèra  divenne la  padrona  assoluta  delle  femminee teste  de’  ceti 
medio e popolare. 

La capèra è dunque una creazione recente nella storia de’ costumi 
napolitani; ma se non vanta antica origine, essa può andar superba 
della nobil conquista fatta sul territorio de’ mestieri maschili. 
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Per  ordinare  il  capo d'una donna,  a  noi  pare  che  una donna è 
meglio atta;  giacché i  misteri  delle teste  donnesche non li  posson 
comprendere che le donne. D'altra parte, la testa non ha forse il suo 
pudore?

La  Capèra  è  una  giovinetta  popolana,  per  lo  più  nubile  e 
aggraziata, giacché la giovinezza e la beltà sono pregiudizi a favore 
del  gusto.  E  una  capèra  senza  gusto  è  come  un  dipintore  senza 
genio, un poeta senza estro, un romanziero senza immaginazione. 

La  Capèra  si  chiama  ordinariamente  Luisella,  Giovannina, 
Carmela;  ella  veste  sempre  con  molta  nettezza  ed  anche  con 
alquanta  ricercatezza  pel  suo stato;  ma in  particolar  modo il  suo 
capo debbe essere una specie di mostra, di campione, di modello non 
pur per le donne popolane, bensì per quelle di civil condizione. 

Comechè in sulle prime ella non acconciasse il capo che alle donne 
del volgo, pure a poco a poco ella si alzò, e da' bassi o case a terreno 
salì fino a calpestare i mattoni incerati; fino alle teste aristocratiche. 

La mercede che riceve la  Capèra  varia a seconda della qualità e 
condizione delle sue clienti, per modo che, da tre carlini mensuali, 
cioè un grano al giorno (vedi a che meschino prezzo si accomoda una 
testa  ogni  giorno!)  ella riceve lino a trenta carlini  o tre  piastre  al 
mese. 

Già  qualche  Capèra  si  vede  correr  per  le  vie  della  capitale  in 
cappelletto, guanti e ombrellino. Non andrà guari, e la vedremo in 
caprio  o  in  tilburg.  Tutto  dipende  da  un  genio  nell'arte  che,  se 
sorgerà, innalzerà la classe a' più eminenti fastigi. 

Egli è ben facile riconoscere la  Capèra tra un crocchio di giovani 
donne. Eccola, è la più alta, la più svelta, la più elegante; il suo capo 
è il meglio acconciato, la sua veste la meglio formata, i suoi piedi i 
meglio calzati, perocchè ella non porta in tutte le stagioni che gentili 
stivaletti al pari di bennata damina. Colle mani a' fianchi, col piede 
sinistro sporto innanzi, colla testolina lievemente inchinata di lato, 
ella sembra una  bajadera  in atto di danzar la  Cachuca.  Ella parla 
sempre,  sa  i  fatti  di  tutti,  ed in  ispezialità  in  materie  amorose;  è 
l'oracolo delle sue vicine. La  Capèra  è l'amica più confidente delle 
donne che hanno varcato i

1 Vedi la figura. 
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Trent'anni, ed il motivo è chiarissimo. A questa età cominciano ad 
insinuarsi  nelle  chiome  i  candidi  annunzi  dell'autunno della  vita. 
Ogni anno che la signora o la signorina fa sparire dal suo atto di 
nascita si vendica con una bianca vendetta nelle trecce dell'ingrata. 
E diciamo ingrata, dappoichè è una vera ingratitudine il vergognarsi 
di  quegli  anni  cui  tanto  si  desidera  arrivare.  Ma  l'uomo  e  più  la 
donna è un ammasso di  stranezze e di  contraddizioni.  Si  teme di 
morire, e in pari tempo si teme di esser vecchio; si vuol viver lungo 
tempo e non si vorrebbe giugnere alla vecchiezza. 

La Capèra è dunque indispensabilmente a parte degli alti segreti 
delle sue clienti da trent'anni in su. Il suo genio consiste appunto nel 
saper nascondere i difetti che l'età adduce sulle loro teste. Qui è un 
gruppetto di fili d'argento che si ha da far sparire o da rendere fili di 
ebano; là è un trucioletto ribelle; qui è  un'isoletta  di quelle che si 
osservano nell'Arcipelago di Calvizie; più oltre, è una sfoltezza che 
ricorda le  campagne nel  mese di  Gennaio.  La  Capèra  provvede a 
tutto,  accomoda  tutto;  qua  impinza,  là  toglie,  su  imbruna,  giù 
allustra, là gonfia, qua sgonfia; e le sue mani fan prodigio;. e dieci o 
quindici anni spariscono sotto le sue dita con una invidiabile felicità. 

FRANCESCO MASTRIANI

http://www.eleaml.org/


http://www.eleaml.org – Gennaio 2010
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Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 39-42)

PULCINELLA 
E LA MASCHERA NAPOLITANA

PULCINELLA! Questo argomento per uno scrittore sembra il più 
volgare  che  possa  immaginarsi.  Il  rappresentante  comico  della 
goffaggine  e  della  ridicola  semplicità  non può  divenire  per  opera 
della  critica  e  della  storia  un  personaggio  neppur  di  lieve 
importanza. Così dicono i pensatori improvvisi. 

Ma io ho molte ragioni da provare che questo volgar Pulcinella è 
un essere pel quale la razza umana strappò qualche spina al sentiero 
della vita, e pel quale la verità fu detta sotto la forma del ridicolo. 
Qualcuno che mi sta alle coste, mentre io scrivo, e sa com'io la pensi, 
si proverebbe a rendermi anche più temerario — Non solo, egli mi 
sussurra, io rappresenterei Pulcinella sotto la forma di un mito, non 
solo  sotto  l’aspetto  di  una  caricatura  fatta  a  taluni  uomini  per 
emendarli, ma oserei dire di Pulcinella, ch'egli fu uno de’ benefattori 
della società. 

Io   non  vado  tant'oltre  e  mi  fermo.  L’amico  o  il  consigliero 
continuerà l'articolo, se a lui piace. 

Parecchi  scrittori  tanto  italiani  quanto  stranieri  non  ebbero  a 
sdegno di toccar dell'indole e dell'origine di questo personaggio, al 
quale è dovuta la maschera napolitana. 

1 Vedi la figura. 
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Di lui scrissero il Maffei, il Ferrano, il Signorelli, senza dire degli 
enciclopedisti  e  degli  storiografi  della  commedia.  Scrissero  di  lui, 
sebben  brevemente  Inglesi  ed  Alemanni,  e  da  ultimo  Alessandro 
Dumas ne' suoi viaggi, ed il bibliofilo Jacob che gli consacrò intero 
un articolo della sua penna. 

Non sarò io dunque reputato uomo dappoco o balzano di mente, 
se intingo la penna in questo inchiostro. Pulcinella, detto da molti 
commediografi Pulcinella Cetrulo ha due origini,  e come Ercole al 
bivio lo scrittore trovasi esitante e confuso nello scegliere la sua via. 
Una  origine  è  antica,  l'altra  è  moderna,  e  pecca  davvero  di  esser 
troppo moderna. Tutti sanno che dall'accozzaglia di un nome e di un 
cognome venne formato l'insieme di Pulcinella. Tutti sanno che un 
cotal  Paolo  Cinelli  per  vaghezza  di  baloccare,  dicesi,  andasse 
ballando  e  facendo  cavriuole  innanzi  allo  esercito  francese  che 
entrava in Napoli, e che i Francesi chiamandolo in lor favella  Paul 
Chinelli e quindi Polichinelle dessero origine alla creazione del nome 
di Pulcinella. 

Ma io pianto di botto la mia opposizione a questa origine, la quale 
potrà piacere come emana/ione di  spirito  francese,  ma non potrà 
venir tollerata né accettata dallo spirito italiano. Eccone le ragioni. Il 
nome  di  Paolo  non  è  punto  napolitano,  così  non  ha  cadenza 
napolitana  il  cognome  Cinelli,  a  meno  che  non  voglia  cangiarsi 
questo Cinelli in Cimelio o Ciciniello. 2. Il personaggio di Pulcinella 
ha  data  più  antica  del  citato  ingresso  in  Napoli  dell'esercito 
francese.3. L'indole del Pulcinella è di uomo e cittadino ligio fino alla 
superstizione alle assuetudini del suo paese nativo, e di uomo tenace 
a' propri costumi, amante de’ suoi, dileggiatore di ogni uso straniero, 
e  schernitore  caustico  oltremodo  e  pungente.  Nulla  di  più 
schernevole pel nostro Pulcinella che il lindo ed attillato seguace di 
mode e il Monzù (Monsieur). 

Il Pulcinella napolitano, volgare e timido ch'ei fosse, non ha mai 
ballato innanzi agli eserciti francesi. L'è una storiella ingegnosa, ma 
non plausibile. 

Sappiamo d'altra  parte  che la maschera è di  antica data.  Senza 
ricordar Venezia che se ne avvaleva nelle vie e ne' teatri, in politica 
ed in pace, tra cittadini e tra esecutori del Consiglio, basta portarsi 
con la studiosa mente sino a' Greci ed a' Romani per trovarne l'uso 
assai sparso. 
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La  creazione  della  maschera  è  la  più  naturale  delle  invenzioni. 
L’uomo tende molte fiate a nascondersi, poiché la sincerità non Fu 
sempre in lui. Dove è simulazione o colpa, è rossore. Non furono le 
foglie, la maschera del nostro primo padre?

Gli uomini surrogarono un tempo alle larve il lembo delle vesti e le 
mani addossate sul volto,  e questa fu una maschera spontanea ed 
improvvisa; poi veduto il bisogno, surse quasi una moda di fingere e 
di saper fingere; nacque lo spettacolo pel quale la finzione diventa 
diletto  e  la  maschera  prese  a  covrire  i  volti,  non  più  chiari  ed 
ingenui, della viziosa umanità. Ebbero teatri Roma e Grecia, ma quel 
ch'è più, ne ebbero il Perù, la Cina, le Indie, e tutti i teatri cercarono 
nelle  loro  rappresentazioni  un  eroe  o  protagonista.  I  Greci 
incensarono  personaggi  mitologici,  i  Romani  seguirono  i  Greci, 
gl'Indiani tolsero ad eroe delle loro rappresentazioni un nume o un 
semideo. I Cinesi prescelsero un mandarino, un ricco mercante etc. 
Gli Ebrei  non ebbero né spettacoli  né maschere, perché trovarono 
delitto queste allusioni innanzi al principio della loro fede. 

L'eroe della commedia napolitana è il Pulcinella, e che questo eroe 
sia antico lo dimostrerò prima con appoggiarmi al sapiente e dotto 
ricercatore archeologo Filippo De Jorio, l'altro col rivedere le pitture 
Ercolanensi e Pompeiane. 

Filippo canonico De Jorio scrisse un'opera intitolata La  Mimica 
degli antichi paragonata al moderno gestire napolitano. 

Per raggiungere il suo scopo il paziente archeologo si parti dalla 
osservazione  delle  antiche  figuline,  vasi,  bassorilievi,  lavori  in 
plastica, purché offrissero figure in movenza ed atteggiate secondo lo 
spirito dell’azione,  furon bastevole documento per mostrare che il 
gesticolare  e  il  muoversi  soperchio  de’  Napolitani  sono  abito 
espresso anche ab antico, e sì facendo il De Jorio assegnò il suo gesto 
al  dolore,  all'ira,  alla  gioia.  Il  dotto  ricercatore  si  piacque fino  di 
trovar relazioni col  gestire  antico nel muover delle dita,  sicché gli 
stessi  atteggiamenti  del  Pulcinella,  considerati  sotto  questa  forma 
speculativa, divennero per esso abitudini di  antichi personaggi.  Al 
che  accenna  pure  il  Ferrano  quando  nel  passare  a  rassegna  le 
maschere italiane dice. «Non istaremo a ricercare se alcuni di questi 
personaggi sia il medesimo, quanto all'abito ed al carattere che già 
era ne' mimi degli antichi Greci e Romani». 
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Certo è che antiche sono la maggior parte delle maschere italiane, 
e  ciascuna di  esse  nacque dal  voler  porre  in  canzona e  gittare  lo 
scherno  in  qualche  ridicola  costumanza.  Però  veggiamo  nelle 
commedie comparire i Dottori caricatura di medici o di cattedratici, 
i  capitani  Spaventa  caricatura  dei  Rodomonti  Spagnuoli,  gli 
Arlecchini  caricatura  de’  ghiotti  e  de’  balordi,  nobilitati  poi  dalla 
satira, gli Scopini emporio di furberie, ed altre maschere delle quali 
parla il Riccoboni nella storia del teatro italiano. 

Da questi poi originali caratteri e maschere, ne vennero altri, come 
derivazione  e  suddivisione  di  una  stessa  materia.  Meneghino 
introdotto dal Maggi,  Scaramuccia  dal napolitano Fiorilli,  Coviello 
dal famigerato Salvator Rosa, e Pedrolino e Tabarrino e Fitoìicello, e 
il Tartaglia che appartenne a più teatri, essendo universa caricatura 
di un difetto naturale e non ispecialita di paese. Lo stesso Dottore 
introdotto dall'immortale Molière nelle sue commedie, fu invenzione 
di Lucio comico italiano che fioriva nella metà del cinquecento. 

Ma più antico fra tutti è il nostro Pulcinella. Continuando I'analisi 
delle antiche scolture noi troviamo negli antichi scavi Ercolanesi e 
Pompeiani avanzi di colonne portanti in cima a guisa di capitello una 
testa a grandi orecchie a bocca aperta, e coronata talvolta di foglie, la 
quale dalla fronte al di sotto del naso è nera, bianca fino al mento. E 
questa  specie  di  maschera  hanno  i  presenti  fabbricatori  di  creta 
adottata come vaso di fiori. Ecco dunque un volto a due tinte, una 
maschera  infine.  ma  una  maschera  permanente.  E  questa  è  la 
maschera  del  Pulcinella.  A  giustificar  la  medesima  è  volgar 
tradizione  che  il  cittadino  dell'Acerra  u\  quale  si  dà  nome  di 
Pulcinella, fosse un uomo che aveva in volto una macchia o voglia di 
donna incinta che ne mascherasse la superior parte delle sembianze. 

Nel volume sullo stato della poesia in Italia è ricordato che nel 
museo del Marchese Alessandro Capponi era la statua di un istrione 
antico  così  mascherato,  val  quanto  dire  con  un  camiciotto  mal 
assestato e assai goffo, con una sanna a ciascuno degli angoli della 
bocca, con gli occhi stralunati, col naso lungo prominente ed adunco, 
e più (come troviamo nel Pulcinella francese) colla gobba e nel petto 
e nel dorso e coi socchi ai piedi. 

Né il carattere stesso del personaggio è dissomigliante da quello 
che  a  coloro  davano  gli  antichi,  cioè  uomini  stolidi,  accomodati 
coll'abito, colle parole e col gesto a mover le risa. 
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Col  decader  delle  antiche  usanze,  questa  maschera  (a  forma 
Pulcinellesca)  andò  a  perdersi;  ma  il  Fiorillo  la  restituì  al  teatro, 
dandogli il dialetto de’ Calabresi. Un sartore di nome Andrea Calcese 
detto  il  Ciuccio  ritenne  le  spoglie  Pulcinellesche,  ma  gli  diè  il 
linguaggio de’ villanzoni bernoccoluti della antica città di Acerra, ove 
tenevasi  originato.  Le  quali  indagini  ci  riportano  sempre  all'idea 
madre  che il  Pulcinella  è  l'antico buffone nella  sua mellonaggine, 
piccante nelle sue gofferie, accozzamento strano ed originale di una 
natura semplice e beffarda. 

Scherzando  su  tal  subietto  dice  Carlo  Nodier  «Scompaiono  le 
nazioni  dalla  faccia  della  terra,  le  sette  spariscono  nell'abisso  del 
passato, e Pulcinella resta. Non vi è altri che Pulcinella il quale sia 
vero  ed artista.  Pulcinella  è  invulnerabile,  e  l'invulnerabilità  degli 
eroi dell’Ariosto è meno comprovata della sua. Non so dirvi se il suo 
tallone sia restato nella mano di sua madre, e se ella lo tuffò come 
Achille. Quel che havvi di certo si è (se questi lodevoli studi allettano 
qualche gentiluomo)  che  Pulcinella,  bastonato  dai  birri,  aggredito 
dai bravi, impiccato dal boia, e portato via dagli spiriti ricomparisce 
infallibilmente  un  quarto  d'ora  dopo  al  più  tardi,  così  vispo,  così 
vivace  e  più  garbato  che  mai.  No,  Pulcinella  non  è  morto.  Viva 
Pulcinella!»

Leggendo queste parole di un accreditato autore francese, egli  è 
forza  credere  che  anche  in  Francia  abbia  il  Pulcinella  potenti 
influenze. 

Senza  ricordare  Tiberio  Fiorilli  che  fu  la  gioia  del  Gran  Luigi, 
basterà  ricordare  Michelangelo  Fracanzano  fratello  de’  famosi  e 
sventurati  pittori  napolitani  Cesare  e  Francesco.  Michelangiolo 
Fracanzano, viste chele arti belle dan sovente a chi le coltiva un duro 
compenso,  stimò  porgere  altrui  diletto  per  altra  guisa,  cioè 
rappresentando il Pulcinella. Piacque il buffone ai Francesi, e Luigi 
XIV lo invitò a far ridere la Francia. Ed egli, non certo dando pan per 
focaccia, portò il riso nella famiglia di un Re, quando un altro aveva 
portato il  pianto nella sua famiglia.  Morì lo stipendiato Pulcinella 
presso il 1685, e la famiglia dei celebrati pittori Fracanzano si spense 
in un pittore povero ed in un ricco istrione. 

Questi  assicurò  le  forme  del  Pulcinella,  ed  ancora  oggidì  si 
veggono le sue tele ove è dipinto Pulcinella a mezza figura col suo 
cappello a pan di zucchero e la spiegacciata camicia. 
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Ma da quel tempo in poi molti furon quelli che vestirono le spoglie 
del semplice cittadino dell'Acerra, per richiamare il riso, anche tra le 
sciagure, sul volto dei poveri Napolitani. 

Là  dove  oggi  in  via  S.  Bartolomeo  vedesi  un  arcuato  corridoio 
celebre per la bisca ove vendè la camicia S. Camillo de Lellis, era un 
teatro  chi  il  tempo  e  le  rivolture  distrussero,  e  la  cui  celebrità  è 
rimasa ancor viva, come di cosa recente. 

Celebrità  giusta,  in  quanto  che  su  queste  scene,  dette  di  S. 
Bartololomeo, spiegarono i loro fasti que' musicisti che insegnarono 
l'armonia all'Italia ed oltre i monti. I quali usciti in buona parte dal 
piccolo conservatorio di S. Onofrio alla Vicaria, fondato intorno al 
1500, ebbero la gloria  di  aver creato in uno stesso secolo Niccolò 
Jommelli,  Niccolò  Piccinni.  Giovanni  Paesiello.  I  drammi  del 
Mctastasio  vestiti  d'armonia  da  Porpora  e  Leo  fecero  risuonar 
pateticamente questa contrada, poi vi risuonò l'opera buffa, ed allora 
i  nostri  teatri  crebbero  di  numero  e  vi  si  aggiunse  quello  de’ 
Fiorentini, dove or si recita in prosa ed allora si cantava. 

Apparve in questi teatri il Pulcinella, e il riso con lui. Accrebbero la 
dote de’ suoi sali e delle sue arguzie molti scrittori napolitani di non 
vulgare erudizione, ma colui che meglio lo scolpì fu di questi scrittori 
il meno erudito cioè Francesco Cerlone, in sua origine lavoratore di 
seta.  Poi  fra  gli  altri  venne  un  Filippo  Cammarano  di  famiglia 
teatrale,  ed  allora  il  tempio  di  Pulcinella  fu  S.  Carlino,  il  piccolo 
teatro ove si desta l'ilarità, e che una mano invisibile preserva ancora 
dalla rovina, mentre svisa e deforma l'ampia piazza del Castello. Si 
direbbe che le case onde è circondato per riconoscenza del riso che 
sua  mercé  udiron  sempre  echeggiare  colà  dentro,  se  lo  tengano 
stretto,  affinché  non  isfugga.  Ma  chi  assicura  queste  case  che  lo 
splendore della città nostra non chiegga il loro sacrificio? Il che se 
non potrà  tardare,  io  oserei  desiderare  che nel  luogo ove sorse  il 
nostro teatro nazionale fosse posta una lapide, la quale ricordasse 
che a temperare i dispiaceri della vita, veniva colà eretto il tempio 
della ilarità. E forse in questa lapide avrebbe dritto a menzione il 
cittadino di Acerra. A riassumere dunque il nostro articolo nel quale 
toccammo  il  meglio  che  da  noi  si  poteva  in  piccolo  spazio  del 
Pulcinella, della maschera, e del teatro napolitano, diremo che anche 
in questi giorni in che la maschera si va dileguando dalle scene, 
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è il Pulcinella il nostro migliore amico, e S. Carlino il teatro che 
fuga e tronca le nostre malinconie. Sicché meriterebbe questo teatro-
Io stesso nome di Posilipo che vuol dire Pausa alle tristezze. 

Senza parlare di Gian Cola, di Luzio, del piccolo Casaceia che non 
profanarono la intemerata camicia di Pulcinella; sono gloria oggi di 
questo personaggio i  due  Pelito,  de’  quali  il  primo,  sendo innanzi 
negli anni cesse il posto al secondo, sicché il padre assiste alle serali 
glorie del figliuolo e si compiace dell'opera sua. 

Oh Pulcinella! Creatura degli antichi venuto sino a noi discendenti 
della  Magna  Grecia,  no,  tu  non  ballasti  mai  innanzi  agli  eserciti 
stranieri, tu nascesti nel riso e nella gioia,, prediletto figliuolo della 
commedia, e se Plauto e Terenzio, se Aristofane e Menandro non ti 
diedero polpe ed ossa, essi udirono la tua voce, la quale è quella della 
semplice ambiguità di parole posta a lottare con le ambagi e con la 
tortuosità di maligni sapienti. 

CAV. CARLO T. DALBONO. 
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Tratto da:
Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 65-70)

LA MESSA VOTIVA

Per quasi tutti i popoli della terra, qualsivoglia sia la loro religione, 
sonosi  levate al  ciclo preci  e  voti  per ottener grazie.  Quando ogni 
umano  conforto  vien  manco,  l'uomo  nella  sventura  si  volge  per 
istinto  al  suo  Creatore  e  ne  implora  l'assistenza;  e,  come se  non 
osasse direttamente alzar le sue preghiere fino alla maestà di un Dio, 
cerca il più delle volte l'intercessione di quelle creature che Gli sono 
più  accette.  La  Religione  Cristiana,  la  più  consona  a'  bisogni 
dell'uomo,  offre  nella  Santissima  Madre  di  Dio  la  più  possente 
interceditrice di grazie; ed Ella innumerevoli ne ottiene ogni giorno 
dal  trono  dell'Altissimo  a  pro  de’  suoi  divoti.  Venerata  dall'orbe 
cattolica sotto diverse denominazioni a seconda de’ tanti privilegi di 
che Dio volle  colmare questa Prediletta  fra  tutte  le  creature,  ed a 
seconda di alcune particolari circostanze di tempi e di luoghi, Ella 
spande i tesori delle sue grazie a tutti i suoi figliuoli indistintamente 
che con vera fede a Lei si volgono. 

Se presso tutte le  cristiane genti  la divozione alla SS, Vergine è 
quasi  un bisogno del cuore e dello spirito,  massima Io è presso i 
Napolitani.

Basta gittar lo sguardo ne' nostri templi per vedere quasi in essi 
tutte le Immagini della Madre di Dio circondate da' così detti  voti,  
che sono tante dipinture colle quali vien rappresentato a' riguardanti 
quel  caso particolare di  malattia o di  altra sciagura,  a risanar dal 
quale si fa il voto alla Madonna. 

1 Detta volgarmente la Messa pezzuta. 
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A questi quadretti si congiunge pel consueto una effigie in cera di 
quella parte del  corpo che è stata soggetta  a infermità,  a ferita,  a 
percosse e simili. È costume de’ nostri popolani andar raccogliendo 
dai  pietosi  vicini  le  limosine  per  far  dire  la  Messa  votiva  che  in 
dialetto domandasi Messa pezzuta. 

Le chiese dove maggiore è l'affluenza de’ voti sono Santa Maria del 
Carmine presso le porte della città, S. Brigida, la Chiesa alla Sanità e 
S. Vincenzo alla Sanità, Montevergine e la Madonna dell'Arco. 

La chiesa di S. Maria del Carmine, poco discosta dalla piazza del 
Mercato, fu edificata da' d' Angiò, e racchiude un convento che è de’ 
più famosi di Napoli. Per lo addietro, questa chiesa non era che una 
semplice cappella col  nome di  Santa-Croce  che venne distrutta,  e 
poscia  rifabbricata  e  magnificamente  arricchita  dalla  madre 
dell'infelice Corradino Svevo, decapitato in quella piazza del Mercato 
ed il cui umil sepolcro si vede dietro l'altare maggiore. Nel 1707, la 
chiesa venne restaurata nel  modo come ora si  vede.  Oltre  di  una 
bellissima Immagine di Nostra Donna, antica dipintura greca, vi si 
venera un Crocifisso, il quale, narrasi che nell'assedio di Napoli del 
1439 avesse piegato il capo per iscansare una palla di cannone. Non 
è a dire di  quanta divozione è compreso il  popolo Napolitano per 
questo  Crocifisso,  che  densi  ricoperto  in  tutto  l'anno,  eccetto  che 
nella prima festa di Natale, giorno in cui un grandissimo numero di 
abitanti e il Corpo della Città si reca a venerarlo. 

Riguardo  alla  Chiesa  di  Montevergine,  già  se  n'è  parlato  con 
apposito articolo nel  primo volume di  quest'opera.  In quanto alla 
Madonna dell'Arco, se ne scriverà un articolo per la descrizione della 
festa che vi si fa. La chiesa di S. Brigida fu edificata nel 1(ì10 da una 
spagnuola per nome Giovanna Queveda. 

Or ci piace raccontare un fatto che meglio farà conoscere questo 
particolar costume della Messa votiva.

Non  è  gran  tempo  da  noi  discosto  che  in  quella  certezza 
addimandata la Salita di Tarsia, che pon capo sul colle affienissimo 
dell’Infrascata, e propriamente un poco prima: di giugnere a quella 
piazzetta che dalla chiesa di S. Antonio toglie suo nome, due donne 
abitavano in un fondacuzzo piuttosto oscuro che vedesi a sinistra nel 
salire — Erano una madre e una figliuola. 

Tutt'i villeggianti che nella bella stagione traevano in sul Vomero o 
nelle adiacenti campagne, nel salire o nello scendere per quella
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 scoscesa di Tarsia, vedean sempre in sulla soglia di quel fondaco 

starsi a sedere una donna di non grave età, comechè non potea dirsi 
più giovine; la quale con un rosario tra le mani recitava avemmarie 
in tutte le ore del giorno. La poveretta non potea meglio spendere il 
suo tempo quando non si occupava a filare; giacché da molti anni 
mancavale il senso più necessario al lavoro, la vista — La Si Giuditta,  
madre di Concetta la insaldatrice, era cieca. 

Eppur,  con  quanta  cristiana  rassegnazione  ella  avea  portato  sì 
crudele  sciagura!  Quando  la  misera  donna  ebbe  certezza  di  non 
poter più ricuperare i suoi occhi, che una violenta e ostinata oftalmia 
avea  per  sempre  acciecati,  non  versò  una  lagrima,  non  mise  un 
lamento; ed altro non disse che: — Non vedrò più la benedetta mia 
figlia! —

Quelli  che si  ostinano a non veder nell'uomo che una malvagia 
creatura, han negato incontrarsi nel cammino della loro vita gli atti 
della più eroica virtù o i più inauditi sacrifici di annegazione, senza 
por  mente  che  gli  eroi  ed  i  martiri  della  virtù  non  son  rari 
specialmente allorchè si  cercano tra i  poveri,  tra i  sofferenti,  tra i 
rassegnati. 

Per quale sciagura o infermità la madre di  Concetta perdesse il 
godimento  degli  occhi,  mal  sapremmo  noi  dirlo,  né  giova  alla 
commovente istoria che abbiamo a narrare. Ben possiamo dire che 
dal dì ch'ella orba rimase della luce del ciclo, l'unico scopo di sua vita 
parve  aver  concentrato  nell'affetto  tenerissimo che aveva  alla  sua 
cara figliuola, l'unica sopravvanzatale di cinque nati. Era vedova da 
parecchi anni. 

Nel  tempo  di  questa  istoria,  Concetta  non  avea  più  di  diciotto 
anni.  Sedicessimo  che  ella  era  l'una  sorprendente  bellezza,  si 
crederebbe che ciò,  diciamo per quella specie di  consuetudine de’ 
novellatori  di  dipinger  belle  tutte  le  donne  che  entrano  ne'  loro 
racconti  ma  noi  ce  ne  appelliamo  a  tutti  quelli  che  ricordano  la 
Concetta  di  Tarsia,  dieci  o  undici  anni  or  sono.  Il  più  accigliato 
Senocrate non potea Salir per quella via senza gittare uno sguardo 
nel fondacuzzo dov'era la Concetta. 

Non sapremmo far meglio  il  ritratto di  questa fanciulla  che col 
rassomigliarla alla più gentil donnina di queste d'alto lignaggio.

1 Della volgarmente in Napoli stiratrice. 
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 Avea carnagione assai fina e dilicata, due occhi neri di quelli che 
pigliano i  cuori  d'assalto,  e  un  bocchino  aggraziato,  sul  quale  un 
sorriso tra il mesto e l'ingenuo vagava quasi sempre come un vezzo 
incantatore. 

Or. questa Concetta, che per quanto bella era buona, esercitava il 
mestiero d'insaldatrice per essere di alcun pro alla povera mamma, 
che ella amava con una tenerezza impareggiabile. Non ci era famiglia 
mezzanamente  agiata  su  per  quella  via  di  Tarsia  o  per  l'altra 
parallela di Pontecorvo, che non desse i suoi panni lini a stirare alla 
Concetta, la quale era. valentissima, soprattutto a dar la salda alle 
camice  per  uomini,  alle  maniche  delle  quali  dava  tante  graziose 
pieghette. Il sabato era giorno d'inferno per la povera insaldatrice: 
era  un  compito  di  sette  o  otto  ore  di  buona  fatica  che  avrebbe 
spossato Ercole stesso o Achille quando filava accanto alla sua bella. 
Il sabato, bisognava vederla, quella gioia di figlia curvata in su un 
gran tavolo, ricoperto da un lenzuolo ripiegato in quattro! Con che 
garbo e lestezza ella spiegava in su quel tavolo l'uno dopo l’altro i 
panni che aveva a stirare! Con quanta grazia intingeva dapprima le 
sue dita ben affilate in un piattello colmo d'acqua e ne spruzzava i 
siti lisci de’ panni; indi, tuffato le rosee punte delle sue dita in altro 
piattello dov'era l'amido, dava a' colli, a' petti, a' polsini delle camice 
la giusta misura di salda!

Come  quella  miniatura  divisinosi  colorava  di  leggiadrissimo 
incarnato pel calore de’ ferri caldi e pe' vapori che da' panni bagnati 
esalavano  sotto  l'azione  de’  ferri.  Come  quegli  occhi  inverniciati 
luceano vie più su quelle guance d'alabastro e di minio! Non poche 
volte  nel  ritirarmi  alla  mia dimora,  la  possanza di  quella  bellezza 
m'incatenava dappresso  a  quella  bottega,  né  sapea  discostarmene 
che quando gli occhi di quella fata si levavano pieni di maraviglia su 
me,  e  le  sopracciglia  leggiermente  aggrottavanlesi!  Fin  d'allora  io 
promisi a me stesso che di questa vaga fanciulla avrei falto l'eroina di 
qualche  mio  racconto;  ma,  lasso!  ch'io  non  sapea  quale  sciagura 
avessi a narrare della meschina!

Un  bel  dì,  salendo  alla  mia  dimora,  trovai  chiuso  il  fondaco 
dov'era la Concetta, e in sull'alto dell'uscio, incollato l'appigionasi. 
Quel dì non era il quattro maggio, in cui da' Napolitani costumasi 
mutar le  abitazioni;  perché forte ne maravigliai  e della cagione di 
quella  novità  richiesi  una  donna  che  ogni  mattina  solea,  poco 
discosto dall'uscio della Concetta,

http://www.eleaml.org/


http://www.eleaml.org – Gennaio 2010

69
 porsi a vendere ballotte, noci, pinocchi ed altre frutta. Costei mi 

disse; quella notte scorsa la sì Giuditta (che era la madre cieca) aver 
fatto  rintronar  quella  via  di  strida  acutissime,  però  che  le  avean 
rapita la figlia sua; esser venuta nel corso della notte una donna a lei 
ben nota, la quale avea chiesta che le si aprisse l'uscio per carità, per 
amor di Dio, giacchè ella fuggiva dall’ira dell’ebbro marito che volea 
quella notte stessa spacciarla per l'altro mondo per mali sospetti e 
gelosie — Soggiunse la cieca che non sì tosto avea aperto l'uscio che 
si sentì afferrar di dietro e serrar la bocca come da un panno ben 
stretto; indi, non aver udito altro che un gran trambusto, un gemer 
sordo; e poi niente altro; esser corsa al letto dove la cara figlia era a 
riposare e non avervela ritrovata!

La donna che mi dava queste notizie aggiunsemi che da alquanti 
giorni  ella  vedea  transitare  continuamente  per  quella  salita  un 
barbuto,  che  soffermavasi  a  riguardar  la  Concetta,  e  che 
precisamente  il  dì  avanti,  quel  brutto  ceffo  era  quivi  ristato  a 
confabulare con certi  altri  tristanzuoli  all'aspetto,  siccome in quel 
volger  di  tempo  se  ne  vedeano  di  molti.  Queste  novelle  nel  suo 
ingenuo linguaggio  mi  sfoderava  la  buona donna,  aggiugnendomi 
che, quando la mattina si era alzata, avea trovato chiuso l'uscio della 
sì  Giuditta,  e  appiccatovi  l'appigionasi.  Di  che  non  sapea  dar 
contezza  veruna,  ma  credea  che  l'autorità  si  fosse  messa  in  sulle 
peste del mal fatto. 

Varie  voci  e  congetture  si  erano  sparse  intanto  su  questo 
straordinario avvenimento, che mi facea ricordar de’ Promessi Sposi  
del Manzoni; e ognuno dicea la sua e spiattellava sentenze, allorché 
un dopopranzo, erano scorsi un cinque o sei mesi, si suonò all'uscio 
della mia abitazione, e mi vidi innanzi la Concetta e la madre. La 
giovinetta  era  pallida,  vestita  a  nero  con  cordellina  bianca  alle 
costure della  veste,  con le  sole  calze,  ma senza scarpe,  co’  capelli 
scarmigliati  e  con un vassoio  nelle  mani dov'erano vari  pacchi  di 
torchietti da chiesa, un quadro rappresentante una donna ferita da 
un colpo di stile alla spalla destra, e che sembrava invocasse l'aiuto 
della Madonna del Carminera, la cui Immagine, poggiata su gruppi 
di nubi e di angioli, era sull'alto di quella dipintura.

Era sul vassoio puranche una spalla di cera con in mezzo un solco 
dipinto a rosso simulante la ferita. Qui cade in acconcio osservare 
che l'abito di voto non si abbandona da chi lo porta se non quando è 
ridotto nello stato di non potersi più usare. 
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Concetta  facea,  come  più  su  abbiamo  detto,  la  questua  per  la 

Messa  votiva,  per  un  voto  che  avea  fatto  a  Nostra  Donna  del 
Carmine,  qualora  risanata  ella  fosse  dalla  grave  ferita  avuta 
all'omero. 

Ella mi narrò il  fatto.  Un bricconaccio ch'era di  paese straniero 
avea  da  qualche  tempo  gittato  gli  occhi  su  lei;  parecchie  infami 
proposizioni  le  avea  fatto  fare,  alle  quali  ella  avea  risposto  con 
isdegno. Lo scellerato pensò di ottenere a viva forza ciò che non avea 
potuto con tutte le arti  infernali.  Avea subornata una donna assai 
familiare della Concetta e della madre; erasi quella notte introdotto 
in casa di lei, per mezzo di quella donna, con altri malviventi; aveale 
impugnato al collo uno stile e costretta a vestirsi in fretta e seguirla. 
Una carrozza ben chiusa aspettavali su alla piazzetta di Tarsia. 

Quasi  morta  di  spavento  e  di  cordoglio  ella  fu  strascinata  ben 
lungi. 

Si arrivò ad un sito ch'ella non conosceva. Si smontò di carrozza. 
Un  fanale  dava  luce  alla  strada.  La  Provvidenza  vegliava  sulla 
innocenza della povera giovine. Nello smontar di carrozza, ella ebbe 
da lungi veduto appressarsi un gruppo di persone; attinse coraggio 
nella  propria  disperazione;  gittò  un grido  acutissimo e  chiamò al 
soccorso.  Nel  mettere  il  grido,  ella  si  sentì  ferita  alla  spalla,  e, 
invocando la Vergine del Carmine, cadde priva di sensi. La mattina 
si trovò appo una famiglia onesta e caritevole che l'avea soccorsa, e 
dove  era  rimasta,  in  compagnia  della  buona  madre,  per  tutto  il 
tempo necessario alla sua guarigione, di che ella era debitrice ad un 
miracolo  della  Santissima  Vergine;  che  le  avea  pur  sì 
prodigiosamente salvata l'innocenza. 

Le lagrime solcavano le guance della giovinetta nel raccontarmi 
questo accaduto. 

Non mancai di porre una moneta bianca nel vassoio. Un sorriso 
incantevole  di  quella  cara  fanciulla  mi  ringraziò  nel  suo  ingenuo 
linguaggio. 

1 Vedi la figura. 
FRANCESCO MASTRIANI
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Tratto da:
Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 123-127)

IL PIZZAJUOLO

Lettore, sei stato mai frequentator dei pizzajuoli?
— No. 
— Ebbene, questo scritto non è per te. 
Il frequentatore dei pizzajuoli è un giovane scapato, che non ha 

occupazione alcuna o è semplicemente occupato a star seduto dalle 
undici alle tre, fornito di stomaco forte  e di poca moneta. Nelle ore 
vespertine va a trovare la sua bella, e o la conduca al passeggio, o 
l'accompagni a qualche teatro dove si è avuto in dono un biglietto di 
palco, o le tenga compagnia in casa dove si fa il diavolo a quattro, o 
in qualunque altro modo si passi la serata (che finisce a mezzanotte 
o più tardi), sempre si conchiude col mangiare la pizza, per lo più nel 
luogo dove si fanno, talvolta facendosela venire in casa. 

Ma  perché  tutto  proceda  ordinatamente,  cominciamo  dalla 
definizione. 

La pizza non si trova nel vocabolario della Crusca, perché si fa col 
fiore,  e  perché  è  una  specialità  dei  napoletani,  anzi  della  città  di 
Napoli.

Prendete  un  pezzo  di  pasta,  allargatelo  o  distendendolo  col 
matterello o percotendolo colle palme delle mani,  metteteci  sopra 
quel che vi viene in testa, conditelo di olio o di strutto, cocetelo al 
forno, mangiatelo,  e saprete che cosa è una pizza. Le focacce e le 
schiacciate sono alcunché di simile, ma sono l'embrione dell'arte. 
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Le  pizze  più  ordinarie,  dette  coll'aglio  e  l'oglio,  han  per 
condimento l'olio, e sopra vi si sparge, oltre il sale, l'origano e spicchi 
d'aglio  trinciati  minutamente.  Altre  sono  coperte  di  formaggio 
grattugiato e condite collo strutto, e allora vi si pone disopra qualche 
foglia di basilico. Alle prime spesso si aggiunge del pesce minuto; 
alle  seconde  delle  sottili  fette  di  muzzarella.  Talora  si  fa  uso  di 
prosciutto affettato, di pomidoro, di arselle ecc. Talora ripiegando la 
pasta su di sé stessa se ne forma quel che chiamasi calzone. 

La  bottega  del  pizzajuolo  si  compone  di  un  banco  su  cui  si 
manipolano le pizze, sormontato da una specie di scaffale ove sono 
in  mostra  i  comestibili,  e  ingombro  di  vasi  contenenti  sale, 
formaggio grattugiato, origano, pezzetti di aglio ecc.; di una serie più 
o  meno  estesa  di  camerini  dove  si  mangia,  che  spesso  hanno 
l'accompagnamento  di  una  camera  superiore  dove  si  sta  con  più 
libertà;  e  di un forno sempre acceso che mai non sazia la bramosa 
bocca. Oltre alle pizze, vi si può mangiare tutto ciò che può essere 
messo in una tegghia o in un tegame e cotto nel forno. 

Ogni bottega ha i suoi posti avanzati, cioè dei venditori di piccole 
pizze di un grano o di grosse pizze tagliate in più pezzi sopra tavolini 
leggerissimi  con  cui  cangiano  agevolmente  di  luogo,  II  grido 
ordinario di costoro è nu ra una e meza (un grano una e mezza); ed 
è celebre l'infaticabile monotona cantilena del pizzajuolo a S. Cosmo 
e Damiano: Na prubbeca, na prubbeca 1. 

I monelli o i fanciulli che vanno a bottega fan colazione colla pizza, 
e per lo più hanno la pasta inacetita rimasta dal dì innanzi. Più tardi, 
a misura che le pizze si fanno più fredde^ i pezzi si fanno più grandi 
per allettare il compratore. Poi il forno rimane quasi interamente in 
ozio fino alla sera, e, si passa il tempo a intridere e dimenar la pasta, 
a grattugiar formaggio, ad affettar muzzarelle, a tagliuzzare agli, a 
soffregar fra le mani l'origano per tome via gli steli, e a mille altre 
operazioni preparatorie.

 Quindi  s'incomincia  a  provvedere alle  merende  e  alle  cene dei 
fattorini e degli operai. 

1 Vedi la figura. 
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Nelle ore più tarde compariscono dei plenipotenziari che hanno 
l'alta  missione  di  ordinar  pizze  da  portarsi  in  casa,  e 
contemporaneamente  qualche  allegra  truppa  viene  ad  occupare  i 
luridi camerini del pizzajuolo. 

Chi  sono  quei  giovanastri  che  v'entrano  sghignazzando  e 
bociando?  È  una  turba  di  scioperati,  che  han  passata  la  notte  al 
bigliardo giocando  e  scommettendo,  e  mentre son forse attesi alle 
case loro da una troppo amorevole madre, da un vecchio padre, o da 
una trascurata infelice consorte, trovandosi forti di appetito e deboli 
di borsa, pensano di farsi una pizza (s'intende che essi la mangiano e 
il pizzajuolo la fa) coll'ultimo avanzo d'un'infelice fortuna. Stipati in 
un camerino, il primo che ad essi si presenta non è già il pizzajuolo, 
ma  il  garzone  della  prossima  cantina,  che  dice  loro:  Che  vino 
comandale?

Provveduto  all'imperioso  bisogno  d'inaffiare  le  aride  fauci,  si 
procede ad ordinare la  pizza, e  cotta che sia, a mangiarla. A questo 
succedono le dolenti note, cioè il pagamento: spesso a questo punto 
sparisce qualcheduno dell'allegra brigata, sotto il pretesto di qualche 
urgente necessità; spesso si stenta a raggranellare fra tanti il prezzo 
di quel che sì è mangiato e trincato; spesso un solo che ha un resto di 
pudore, per non fare una trista figura, paga per tutti senza speranza 
di potersene rifare. 

Ma la scena si cambia: ecco un altro stormo che si cala alla macca, 
e  con che fame divoratrice lascio a voi immaginarlo. Si compone di 
una mamma compiacente  e  di facile composizione, di due figlie da 
marito emulatrici delle qualità della mamma e di una ancor ragazza 
che aspira ad emular le sorelle, di tre figli oziosi che credono aver 
dritto a partecipare de’ complimenti che si fanno alle sorelle, di due 
orrevoli  messeri  che  han  promesso  a  mammà  di  sposare  le  due 
fanciulle appena che essi avranno i mezzi di mantenere una moglie. I 
primi ad entrare, con aria di padroni e baldanzosi del proprio dritto, 
sono i signori fratelli. Seguono le sorelle, ridendo fra loro e fingendo 
di voler nascondere quel riso, simulando di vergognarsi come Resina 
nel  Barbiere  o  Norina  nel  D.  Pasquale,  colla  pretensione  di  far 
credere ch'è la prima volta che si abbassano ad entrare in un luogo 
simile. 
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Fan  le  viste  d'imbrogliarsi,  di  confondersi,  di  non  volere  esser 
viste,  e  non ommettono  mai  di  far  sentire  ad alta  voce  che  sono 
uscite così come stavano vestite per casa.

La mamma non dice una parola, e va a prender posto o in fondo a 
un  camerino  o  su  nella  camera  dove  si  è  più  fuor  di  vista  e  con 
maggior  libertà.  I  due  futuri  sposi  dispongono  la  cenetta  colla 
maggiore  economia  possibile,  raccomandando che il  vino non sia 
forte da andare al cervello, che la pizza sia sottile. Vane precauzioni! 
tutto è ingollato e tracannato in un momento, e o un qualche ardito 
fratello  o  una  qualche  vergognosetta  sorella  o  la  silenziosa  e 
concentrata mamma manifesta il desiderio di qualche altra cosetta. 
Si  domanda  al  pizzajuolo  che  cosa  abbia  di  buono,  e  costui 
naturalmente propone le cose di maggior costo. Non c'è che fare: i 
due  proci  di  quelle  Penelopi  fanno  di  necessita  virtù,  e  debbono 
finanche pagare i sigari pei tre fratelli, i quali per unico compenso 
sono i primi a battere la ritirata  e  nel ritornare a casa formano la 
vanguardia lasciandosi dietro a rispettosa distanza le due fortunate 
coppie.  Durante  il  baccano  che  questa  comitiva  fa  nella  stanza 
superiore,  nell’angolo più oscuro della bottega prendono posto un 
uomo  e  una donna:  il  primo ha una fanciullina  per  mano,  l'altra 
tiene alla mammella un bambino magro e pallido. Senza por niente 
ai  loro vestiti,  basta guardarli  in viso per leggervi  l'indigenza  e  Io 
squallore. Domandano una pizza di tre grana, condita solo di olio e 
di aglio; non prendono vino,  e  il pizzajuolo si fa pregare più volte 
prima di dar loro un orciuolo d'acqua; aspettano un buon tratto che 
la loro meschina pizza sia cotta; la mangiano con un'ansietà che ben 
rivela come il  loro pranzo abbia dovuto esser frugale  e  sottile.  La 
bimba ben dimostra cogli atti del volto intento a ciò di che è piena la 
bottega, che la sua fame è tutt'altro che appagata: il padre e la madre 
al  contrario  sembrano,  se  non contenti,  rassegnati.  Il  bambino in 
quel punto comincia a piangere, forse perché trova arida la fonte del 
suo nutrimento.  Il  pizzajuolo volge uno sguardo truculento a quel 
gruppo,  e  mormora non so che parole.  A questo la  famigliuola  si 
mette in via procurando di non urtar nessuno sul suo passaggio, e va 
a cercare in un sonno tranquillo nel suo bugigattolo nuove forze alle 
fatiche e ai travagli della dimane. 
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Lettore, vorrai forse accusar costoro di andare a spargere tristezza 
e malinconia in un luogo che spira gioia e tripudio? Se così pensi, hai 
torto:  chi  vuoi  tu  che  s'incarichi  di  coteste  miserie!  Non  che 
rendersene mesto, non c'è un'anima che vi ponga mente. 

Si paga spesso per l'amante e pei suoi fratelli, si paga per l'amico o 
per gli amici, si paga finanche per gente che si conosce solo di vista: 
ma per  cotesti  miserabili  chi  vuoi  che  spenda un  soldo?  Passano 
inavvertiti;  e  se il  pizzajuolo se ne accorge, è perché vorrebbe che 
mangiassero fuor della porta  e  non venissero a profanare col loro 
miserabile aspetto il tempio della spensierata allegria. 

EMMANUELE ROCCO. 
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Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 147-151)

NAPOLI DOPO MEZZANOTTE

N vasto subbietto imprendo a trattare: descrivere lo interno della 
città di Napoli nelle ore in cui la maggior parte de’ suoi abitanti paga 
il  notturno  tributo  alla  natura,  rinfrancando  nel  sonno  le  forze 
esauste dalle fatiche o da' divertimenti del giorno. 

Quando la  solenne  campana  di  S.  Martino distende  su  tutta  la 
capitale i suoi lunghi rintocchi che annunziano esser giunta la notte 
a mezzo il suo corso, non crediate che tutti gli uomini e tutte le cose 
riposino in questa Napoli vispa e fosforescente, che, a somiglianza 
delle donne nervose, mai non si abbandona a lunghi sonni. In està 
sovrammodo  Napoli  non  dorme  affatto:  le  notti  per  questa 
infingarda  regina  del  Tirreno  sono  ore  di  tripudio,  di  ebbrezza, 
d'incanto e di poesia. 

Se voi leggete i  vecchi romanzi,  le  cronache de’ mezzi  tempi, vi 
formate presso a poco un' idea di  quel che era la notte pe'  nostri 
buoni  antenati:  la  si  può  compendiare  in  due  parole;  tenebre  e 
delitti. Infatti, se si considera che in quei tempi per le strade non vi 
erano fanali, si comprenderà di leggieri che gli animali immondi e gli 
uomini di anima nera far doveano delle pubbliche vie il teatro delle 
loro turpitudini e nequizie. 
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I ladri, gli assassini, gl'impudichi e le streghe uscivano al tocco di 
mezzanotte per le infernali loro opere. Strisciando come rettili lungo 
le mura, essi benedicevano il favor delle tenebre ed avrebbero voluto 
anco  sottrarsi  al  fulgido  occhio  delle  stelle,  che  per  essi  era 
minaccioso e terribile al pari dell'occhio di Dio. Mezzanotte era l'ora 
de’ nefandi ritrovi, de’ diabolici convegni delle maliarde, della posta 
scellerata  dell'assassino,  dell'agguato  insidioso  del  ladro;  era 
insomma l'ora maledetta, l'ora de’ misteri. l'ora più segnata nel libro 
della Giustizia di Dio. 

Ma  mutano  i  tempi  e  con  essi  i  costumi.  Uscite  in  Napoli  a 
mezzanotte  nel  mese  di  luglio  o  di  agosto,  ed anche in  tempo di 
carnevale,  mettetevi  nella  via  di  Toledo,  e  farete  le  più  grandi 
meraviglie  nel  veder  tanta  gente  andare  e  venire  come  se  fosse 
appunto la prima ora di notte. Altro che streghe e assassini! Tutto al 
più, sono streghe e assassini di altro genere, streghe in ermo/ina e in 
reticella che vi lanciano certe occhiate da farvi impazzare almeno per 
quella  notte,  assassini  in  guanti  color  paglino  che  tutto  al  più  si 
rubano  tra  loro  il....  sonno.  Forse  in  altra  nostra  più  lunga 
monografia parleremo della vita della sera,  della vita interna, della 
vita del gran mondo che gl'Inglesi domandano  high life (alta vita): 
per  ora ci  limiteremo a toccare il  quadro di  Napoli  in  mezzo alla 
strada. Cominceremo dalla state. 

Dilettosissime  sono  le  notti  estive  in  questa  nostra  deliziosa 
Partenope.  Vogliono  i  viaggiatori  che  sulle  rive  del  Bosforo  e  nel 
greco Arcipelago bellissime del pari  sien le notti  di  està.  Noi  non 
siamo stati uè in Turchia né in Grecia, e non possiamo però stabilir 
paragoni;  ma egli  è  indubitabile  che  sotto  questo  ciclo  incantato, 
quando una bianchissima luna spande su i colli e sulla marina i suoi 
veli  di  odalisca,  quando milioni  di  stelle  sembrano affacciarsi  nel 
firmamento a bella posta per guardar le bellezze di  questa Napoli 
addormentata su i fiori, quando le aure del ciclo hanno le carezze più 
lusinghiere,  le  colline  i  profumi  più  eletti  e  le  onde  del  mare  i 
mormorii più armoniosi; quando tutto ciò si riunisce per formare il 
più bel vezzo della creazione, noi crediamo che il  vedi Napoli e poi  
muori non sia già una figura rettorica. 
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Andate a Posilipo, a Frisio, e ditemi se ci è qualche cosa al mondo 
che possa superare in bellezze una notte di està in Napoli. Ci è paese 
nel mondo che abbia i nostri vermicelli col sugo di pomidoro o colle 
arselle, e massime quando sovra un piatto fumigante di queste auree 
fila cade uno sguardo invidioso della pallida regina delle notti? Non 
ci è che Napoli che abbia potuto inventare la sua luna, la sua marina 
e i suoi vermicelli al sughillo. 

Nelle ore dopo mezzanotte di està escono i suonatori di violino e le 
suonatrici di chitarra che traggono a S. Lucia, a Posilipo e a Frisio 
per allietare co’ canti e co’ suoni le già allegre brigate ivi riunite a 
darsi bel tempo e a gavazzare in giocondissime cene. Talvolta si vede 
qualcuna  di  queste  cantatrici  accompagnate  dal  suo  suonatore 
girovagando  pe'  caffè,  dove  dà  nelle  ore  avanzate  della  notte 
accademie più o men lucrose; ma egli è a Frisio, a Posilipo, ed anco a 
Foria presso  Antonio delle tavolette,  che vedesi qualcuna di queste 
piccole compagnie ambulanti, composte per lo più da un vecchio che 
suona  il  violino,  da  uno  più  giovine  che  pizzica  la  chitarra 
(istrumento delle cene e degli amori) e d'una giovinetta che canta le 
canzoni popolari ed eziandio qualche pezzo teatrale. Alcune volte vi 
si mischia il flauto; altre volte è il mandolino che fa da primo e che 
sposa le sue strimpellate alla voce stonata d'un baritono da cànova. 

La chitarra è lo strumento notturno per eccellenza, lo strumento 
delle  serenate,  de’  concerti  all'aria  aperta,  delle  dichiarazioni  in 
tuono  minore.  Quando  mezzanotte  fa  tacer  nelle  case  la  voce 
dell’importuno  pianoforte,  la  chitarra  assume  nelle  strade  il  suo 
impero usurpato da quell'anfibio istrumento.  Celebre è la canzone 
del felice notte si Sarvatò 1, che pel consueto pon termine alle feste 
cantinesche de’ nostri popolani. 

Non  vogliamo  qui  parlar  delle  serenate:  in  parecchi  articoli  di 
questa opera se n'è fatta menzione. Cionondimeno vogliamo dire che 
questo nostro secolo di piombo ha ucciso le serenate, come ha ucciso 
ogni  onesto e  grazioso divertimento.  Il  secolo scorso era il  secolo 
delle  serenate. Gli  Spagnuoli  aveano  introdotto  appo  noi  questa 
gentil costumanza. 

1 Felice notte Salvatore. 
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Un animal notturno che esce pure allo scoccar di mezzanotte è il 
raccoglitore de’ mozziconi di sigari.  Vedetelo sbucare a Toledo da' 
vicoli circostanti: ha in mano la sua piccola lanterna; la sua faccia è 
cupa e tenebrosa, e la guardatura di gatto selvaggio. 

Dopo mezzanotte,  di  està e d'inverno, voi non incontrate per le 
strade di Napoli che le specie seguenti:

A mezzanotte  — Passeggieri  d'ambo i  sessi  che si  ritirano dalle 
feste,  da'  teatri,  da'  tavolini  di  mediatore;  il  mozzonaro  col  suo 
lanternino;  l'accenditore  colla  sua  scaletta;  gli  ubbriaconi  per 
sistema; i cocchieri colle loro cittadine. 

All'una  dopo  mezzanotte  —  Passeggieri  d'ambo  i  sessi  (in  più 
picciol  numero)  che  si  ritirano dalle  feste  di  ballo,  da'  tavolini  di 
primiera; qualche innamorato extra moenia, cocchieri e carrozzelle; 
qualche  vagabondo  di  sinistro  aspetto;  le  ballerine  di  S.  Carlo;  il 
caffettiere  ambulante,  il  quale  per  lo  più  esce  a'  rintocchi  di 
mezzanotte,  e  recasi  dapprima  a  visitare  tutt'i  posti  di  guardia, 
offrendo la sua merce a quelli che han da passare in veglia la notte. 

Alle  due dopo mezzanotte  — Passeggieri  come sopra sempre in 
numero decrescente; qualche carro di fieno o di paglia che attraversa 
maestosamente la diserta via di Toledo, per la quale vedesi a quando 
a quando qualche carrozzella che si ritira, e il cui cavallo stanco si 
mostra  ribelle  alle  frustate  del  suo  implacabile  padrone;  qualche 
giuocatore  disperato;  qualche  garzone  di  caffè;  gli  zampognari 
(novembre e dicembre). 

Alle tre — (d'inverno): assenza completa di esseri umani, tranne 
qualche  accattone  dormiente  sotto  le  stelle:  a  quest'ora  non 
incontrerete che qualche maiale, qualche gatto o cane: a quest'ora 
l'incontro di un uomo non e sempre una ventura; (d'està): qualche 
brigata di ritorno da una festa; qualche figlio d'Adamo che non ha un 
letto su cui riposarsi; l'acquavitaro 2 che incomincia a dar la voce. 

Alle quattro (d'inverno, poiché di està è giorno chiaro): qualche 
caffè che si apre. 

Alle cinque (sempre d'inverno) comincia la giornata de’ lavoratori, 
de’  caffettieri  e  di  alcune  specie  di  venditori  ambulanti.  Assenza 
completa dell'aristocrazia e del ceto medio. 

1 Vedi la figura nel vol. 1
2 Vedi nel 1° volume. 
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Durante il carnevale e nelle notti di festino a S. Carlo, veggonsi in 
quasi tutte le ore notturne arlecchini e bautte a crocchi od anche soli 
che vanno o vengono da S. Carlo o da altre feste private. 

Alle sei—Comincia la vita, il movimento, il rumore; le botteghe si 
aprono, i lanternini girano, la luce de’ fanali impallidisce; si sentono 
svariate  voci  in  istrada,  tra  le  quali  predominano  quelle 
dell’acquavitaro,  del  caffettiere  ambulante  gli  menzionato,  della 
venditrice di  baloge. Di questi  il  caffettiere ambulante è il  miglior 
levatore, il più assiduo, il più universalmente sparso in tutt'i dodici 
quartieri della capitale. Egli si reca appresso la sua piccola bottega 
con tutt'i focolari che debbono tener calda la sua merce. Eccolo, ve 
ne presentiamo la immagine. Il caffettiere ambulante non vende pel 
consueto che a tacchetto (un grano di caffè), e non rare volte ha dato 
l'esempio di vendere a minima (un tornese di caffè somministrato in 
un bicchiere da rosolio). La solita è un lusso di smercio al quale non 
è avvezzo. Né crediate che la merce del nostro caffettiere ambulante 
sia  dispregevole.  Egli  non  adopera  né  l'orzo  né  le  fave  né  la 
liquorizia; tutto al più, allunga il caffè coll’acqua, e ciò per rispetto 
ch'egli  ha  per  la  suscettibilità  nervosa  del  secolo.  La  classe 
lavoratrice è tutta in piedi e in istrada. A quest ora s'incontrano pure 
parecchie persone civili, e sono gli studenti di legge o di medicina 
che traggono da' loro maestri, i mercadanti di seconda sfera, che si 
recano alle loro botteghe o vanno a pigliarsi la loro solita al caffè; gli 
uscieri, gli agenti di polizia, e da ultimo qualche creatura di genere 
femminile. 

L'alba fa la spia attraverso le imposte delle finestre. 
Sorgon dal letto gli uomini di buona volontà; vi giacciono ancora 

per molte ore i neghittosi, i ricchi, i dissoluti e tutti quelli che non 
meriterebbero di mangiare, perché no» sudano a lavorare. 

FRANCESCO MASTRIANI. 

1 Vedi Ia figura. 
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Nun c'è n'ora, no mumentu 
Che può schitto retciatà, 
Neve, trottola, acqua e bbiento. 
Non c'è maje pe mme piatà, 
Curre, arranca, afferra, acchiappa.
Suse, lana, piglia, scappa ;
Quanno pò vaco nseggetta 
Mpupazzata a rattejà 
Nc'è la folla che m'appretta, 
E se mette ad alluccà
La Mammana, la figliata
E pò siente na sescata!

Anonimo.

LA LEVATRICE

E  nell'uomo  è  dovere  di  natura,  non  men  che  di  religione,  la 
gratitudine inverso i genitori, per le tante cure e sollecitudini onde 
gli furon larghi, anche prima del suo apparire sulla scena del mondo, 
vuole giustizia non vada dimenticato un altro essere che, sebbene in 
isfera  meno  ampia,  concorre  pure  a  tutelarne  lo  sviluppo  sin 
dall’alvo materno e la sanità nel nascimento. 

Questo animale benigno, ma non sempre grazioso, è la levatrice, 
detta  anche  ostetrice  dall'arte  che  professa,  ricoglitrice  perché 
raccoglie i parti, o mammana (volgarmente vammana) quantunque 
questa voce abbia oggidì  un significato ben diverso da quel di  un 
tempo. quando così addimandavasi colei che era messa a custodia 
delle zitelle, e che corrispondeva, per quanto pare, ad un'aia o donna 
di governo dei nostri tempi. 
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Ma  il  nome  onde  è  più  volentieri  conosciuta  nella  società  e 
segnatamente nelle famiglie è quello di comare, derivatole non solo 
dal tenere i bambini al battesimo ma anche per di notare una specie 
di vin-colo di affinità che, come or vedremo, intercede tra lei e le sue 
clienti.  Dipingemmo  con  colori  abbastanza  foschi  la  serva  e  la 
nutrice:  avremmo  torto  di  fare  altrettanto  per  la  mammana.  I 
Francesi infatti nella denominazione di sage-femme le concedono il 
più  raro  attributo,  quello  della  saviezza,  sebbene  sia  coscienzioso 
l'aggiungere  che  spesso  ciò  non esca  puramente  da'  limiti  di  una 
eccessiva galanteria. 

Affin  di  procedere  ordinatamente,  tenteremo  in  primo  luogo 
dimostrare  che,  per  una  singolare  eccezione,  le  donne,  le  quali 
sogliono  amarsi  pochissimo  fra  loro,  si  accordano  nell’amare  la 
levatrice,  per  così  dire  istintivamente;  in  secondo  luogo  che  la 
levatrice ha dritto a tale amore. 

Indagando  le  ragioni  di  questa  tenerezza  bilaterale  ci  è  facile 
scorgere innanzi tutto come il  genio della maternità si  riveli  nella 
donna fin dalla infanzia. Il suo trastullo prediletto è quello infatti di 
fasciare e sfasciare una pupattola, di stringerla al seno, di cullarla, di 
porgerle  la  pappina,  di  dondolarla  sulle  ginocchia.  Descuret 
(Medicina delle Passioni), dipinge così la primitiva età ne' due sessi. 
«Il  primo  (l'uomo)  eccitato  in  qualche  modo  dall’istinto  del 
combattere, cammina con maggior fermezza, brandisce fieramente 
la  sciabola  o  suona  il  tamburino,  l'altra  (la  donna)  come  se 
pregustasse  l'amor  materno  preludia  alle  soavi  funzioni  che  è 
destinata  a  compiere,  abbigliando con artificiosa  cura  la  bambola 
amata, oggetto delle sue più tenere attenzioni. Si direbbe che fin da 
quella età si dividono l'impero del mondo: l’uomo si riserba la forza e 
la gloria, e lascia alla donna la debolezza e l'amore». 

Se però la donna ama istintivamente la prole, uopo è che ami del 
pari  istintivamente  la  comare,  che ne  è  la  custode  e  la  curatrice. 
Arroge tra i  giuochi delle fanciulle esservene uno che consiste nel 
formare un fantoccio di cenci, tìngendo alcuna di loro aver partorito 
e  ricever  le  visite  solite  di  occasione.  Questo  giuoco  dicesi  per 
l'appunto delle comari!
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Provato il naturale amore del bel sesso verso la  comare  tiriamo 
innanzi. 

Non appena una donna senta di  esser  madre,  anzi  non appena 
abbia  un  lontano  sospetto  di  gravidanza  (frase  in  gran  voga  nel 
vocabolario matrimoniale) va in cerca della comare, se pure non ve 
ne abbia già una ereditaria di famiglia, cui per antico titolo tocca la 
preferenza. 

Da quel momento quest'amorosa  pittima  si affibbia con tenacità 
alla sua cliente. A quando a quando va a vederla, ed or le tasta il 
polso,  or le  esamina i  visceri  e le  reni,  ora le assicura uno sgravo 
felicissimo,  predicendole  un  bel  maschio  che  dovrà  essere  un 
vescovo o un cardinale, prognostico che sebbene quasi sempre vada 
a vuoto, nondimeno riesce pur lusinghiero alla tenerezza delle madri 
(in ispecie napolitane) animate sempre da religiosi sentimenti. Così 
del pari le vieta le passeggiate lunghe e faticose, le emozioni troppo 
vive e cento altre  cose onde le  donne sono minutamente istruite: 
certo  assai  meglio  di  me.  Fra  le  quali  cose  va  osservato  con 
impecialità il dovere che si prescrive ad ogni gravida di soddisfare, 
affine  di  evitare  gravi  conseguenze,  a  qualsiasi  brama  potesse 
venirle; dovere di cui, dal ceto più elevato all’ultimo, è riconosciuta 
l'importanza. Stando alle assicurazioni de’ dotti non sarebbe questa 
soltanto una credenza volgare, un semplice pregiudizio. Descuret 1 fa 
derivare un tale accidente dall'azione simpatica dell'utero sopra gli 
altri organi, nella condizione di gravidanza. Ippocrate lo attribuisce 
alla  forza  della  immaginativa,  il  che  viene  confermato  ancora  da 
Avicenna,  come pure  S.  Agostino  dice  essere  questa  poteutissima 
cagione che il feto esca fuori col segno della cosa desiderata. I fatti ne 
convincerebbero del medesimo. Chi non ha veduto fanciulli, or con 
un boglio di cioccolatte improntato sulla gamba, or con una macchia 
di  vino sul  volto,  or di  ciliegia sul braccio;  segni  (come vuolsi)  di 
altrettanti  oggetti  bramati  e  non conseguiti  dalle madri,  ovvero di 
terrori avuti durante la gravidanza?

Niccolò  Malebranche,  fra  l'altro,  cita  l'esempio  di  una  donna 
gravida la quale per aver assistito al supplizio della ruota partorì un 
figliuolo con le ossa rotte. 

1 Meraviglie del corpo umano. 
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Comunque sia, queste voglie sono spesso molto curiose, spesso di 
difficile  o d'impossibile  soddisfamento.  Mi è nota qualche signora 
che  andava a  teatro  con un'elegante  scatoliua  di  capperi,  e  tratto 
tratto,  fra  una  scena  ed  un'altra,  masticavane  alcuno  come  fatto 
avrebbe di un confettino o di un joujoub.  Taluna si vide trangugiar 
deliziosamente  de’  ceci  o  dell'orzo,  taluna  trar  diplomaticamente 
dalle tasche qualche ciriegia o qualche radice;  tale masticar pepe, 
tale altra mangiar farina, tale iìnanco masticar cera, terra, carbone, 
cuoio, ed altrettali sostanze affatto inusitate per alimenti 2. 

Presso  il  popolo,  sopra  tutto,  è  con  tanta  religiosità  osservato 
questo debito inverso le gravide che tocca il ridicolo, e non di rado 
diventa una sorte di speculazione. Così incontra che sentiate picchiar 
l'uscio dalla siè  Porziella  o dalla siè  Concettella,  la quale abita due 
miglia lontano dalla vostra casa, per avere un capitone, una quaglia, 
un frutto ecc. che la sorella o la zia gravida ha veduto recare dalla 
fantesca, passando pel suo  basso,  ovvero che la portinaia mandi a 
domandare  lo  stufato  al  settimo  piano,  adducendo  averne  inteso 
l'odore e che potrebbe sconciarsi senza gustarne. Alle quali richieste 
guardi il Ciclo che alcun si rifiuti: sarebbe un infanticida, forse anche 
un omicida!

Hannovi di quelle cui ad ogni momento,  ad ogni passo,  sol  che 
escano in sulla strada, vien la voglia di mille oggetti; di quelle (anche 
peggio) cui salta il ticchio delle fragole in novembre, delle castagne 
in luglio,  delle nespole in ottobre,  dell'uva in gennaio; per la qual 
cosa inchiniamo a pensare che cotesta specie di femmine nello stato 
di gravidanza cessi di far parte degli animali ragionevoli. Laonde può 
argomentarsi  di leggieri che quando un povero diavolo capita una 
moglie  guliosa,  come si  esprime il  nostro dialetto,  vale a dire che 
abbia  molti  e  frequenti  di  cosiffatti  desideri,  può  noverar  questa 
senza  dubbio  tra  le  prime  delle  innumerevoli  delizie  che 
accompagnano lo stato coniugale!

Il  Cortese  nella  sua  Vaiasseida  lepidamente  accenna  a  questo 
fenomeno:

1 Descuret. —Medicina delle passioni. 
2 Specie di depravazione di gusto, difinita, secondo il citato Descuret, coi nomi di  

pica o malacia. 
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Se viene a sciré prena ed hai golio 
De quarche cosa tiene mente all'ogna, 
O te tocca la nateca, saie ch' io 
Fice a frateto ncapo na scalogna, 
Che se nne desperaie lo figlio mio 
E foiette pe collera a Bologna 
A lo leparo falle na rasata, 
Se no lo ninno ha la vocca spaccata, 

Ed il Guadagnali, con la solita arguzia, nelle sestine su i Baffi:
Sapete ben che se una donna gravida, 
Mentre mira un oggetto innanzi agli occhi
E desiosa se ne mostra ed avida, 
Del corpo in qualche parta ella si tocchi, 
Impresso vien corrispondente segno
Sul corpo al feto di cui il ventre ha pregno. 
Chi sa che la lor madre similmente 
Nella sua gravidanza non bramasse, 
D'un capitano i baffi o d'un Tenente
E le labbra frattanto si toccasse, 
Poi partorisse in grembo di Lucina
Con la voglia de’ baffi la bambina?

Sull’argomento medesimo scherzava anche altro poeta in questo 
frammento di una poesia intitolata la Nuora:

E quel babbion, cui tante volte ho detto 
Non vedi come ogni tuo ben ti toglie? 
Mancandomi, com'usa, di rispetto 
Mamma, dice, ella è prossima alle doglie, 
E sai che per coscienza è l'uom costretto 
A soddisfar le brame della moglie. 
Chiede il fagian... pazienza... non vi è caso 
Vuoi ch'abbia un figlio col fagian sul naso? 

La levatrice la fa a sua volta anche da medico, e se talora accade 
che prescriva il salasso invece della ipecacuana, o il purgativo invece 
del bagno, niun pensi esservi in ciò negligenza o cattiva intenzione, 
ma anzi derivare da soverchio zelo. 

Né  è  d'altra  parte  a  maravigliare se  qualche  donna,  troppo 
fiduciosa nella levatrice, non si lasci guidare e consigliare che da lei
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 in tutto il periodo della gestazione, quando vi son di quelle che 
han  per  medico  esclusivo  il  salassatore,  e  talune  pure  che  si 
avvalgono  nelle  loro  indisposizioni  fisiche  unicamente  del 
semplicista o dei segreti di qualche vecchia!

Secondo  va  innanzi  la  gravidanza  raddoppiano  le  cure,  la 
sollecitudine, l'assistenza della levatrice, fino al momento del parto, 
che per lo più, come una curiosa esperienza ha dimostrato,  arriva 
intempestivo e quando meno era ad attendere. 

A questo proposito valga la descrizione di una scenetta ritratta dal 
vero. 

È  una  perfida  notte  d'inverno,  l'acqua  vien  giù  a  catinelle,  il 
firmamento  è  nero  come  l'anima  di  una  spia,  guizzano  i  lampi, 
rumoreggiano  i  tuoni,  ecco  il  momento  in  cui  i  dolori  del  parto 
ingagliardendo  annunziano  ad  una  onesta  madre  di  famiglia  il 
prossimo  apparire  al  mondo  del  suo  undecimo  erede  e  la 
conseguente necessità della levatrice. 

Allora  il  povero marito,  che chiameremo,  a  mo'  di  esempio,  D. 
Marcantonio, destato nel più. bello, quando forse sognava le ridenti 
colline del Vomero e di Antignano o le amene piagge di Mergellina, 
salta dal letto, si veste a precipizio, dopo non pochi stenti gli riesce 
accendere un lume; la chiave dell'uscio non si trova, pesca, ripesca, è 
nella veste della serva, che sorge spaventata e sonnacchiosa come 
Ambrogio nel Barbiere e scarmigliata come una strega del Macbeth.  
Contemporaneamente  una  turba  di  ragazzi,  disturbati  dal  sonno, 
danno il segno di allarme: per essi quel momento è un'allegria, una 
festa,  una baldoria,  imperocchè quella  eta  abbia  la  prerogativa  di 
saper  convertirc  tutto  in  divertimento  —  l’uno  vuole  l'asciolvere, 
l'altro strepita per vestirsi, un terzo chiama ad alta voce la mamma, 
un quarto salta giù in camicia gongolando per la gioia che in quel 
giorno  papa  non  potrà  menarlo  a  scuola  —  prova  irrecusabile 
dell'amore istintivo dell'uomo pel sapere!

In mezzo a questo subuglio D. Marcantonio è disceso. Ma che? Il 
portinaio, cotto come monna, russa in modo che non lo scuoterebbe 
un  cannone.  D.  Marcantonio  all'uscio  picchia,  ripicchia,  grida, 
tempesta, strepita, sbuffa, finché l'onorevole dormiente si scuote con 
soprassalto  e,  lontano  dall'immaginare  quel  che  è,  levasi 
borbottando e dopo avere mandato con sufficiente energia 
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a  quel  paese  il  disturbatore  del  suo  pacifico  chilo,  si  risolve 
finalmente ad aprire. 

D. Marcantonio è in istrada. L'uragano continua ad imperversare. 
È  necessaria  una  carrozza.  Dopo  un  lungo  aspettare,  sì  che  al 
poveretto  è  giocoforza  fare  un  buon  terzo  di  cammino  a  piedi 
versando  acqua  come  una  grondaia  per  tutti  i  lati  del  corpo, 
finalmente spunta una di quelle cittadine di notte che ben conoscete 
1. Comunque sia è l'arca nel diluvio; ed il nostro Noè non esita un 
momento a precipitarvisi, finché l'onorevole rozza non arresti le sue 
tre gambe, le sole in istato locativo, innanzi ad un portoncino non 
certo famoso per la decenza e che, quantunque al  Settimo Cielo  « 
ritrae mirabilmente una bolgia dell’inferno. 

Fa  mestieri  conoscere  che  ogni  portone,  portoncino  o  portella 
corrispondente  all'abitazione  di  qualsiasi  levatrice  è 
immancabilmente corredato di un campanello, affinché costei possa 
esser chiamata prontamente al bisogno, in ispecie la notte. Queste 
chiamate delle levatrici si succedono spesso con tale frequenza, che 
quando alla  porta  di  una casa vien picchiato più volte  dicesi,  per 
similitudine, dal nostro popolo: pare la porta de la vammana. 

Ed ecco,  mentre il  nostro personaggio ha cominciato a trarre il 
campanello,  schiudersi  una  finestra  e  far  capolino  un  uomo  in 
mutande e berretto da notte:

— Chi è?
— Chiamatemi Donna Susanna. 
— Non posso servirvi perché  è in parto  (frase di uso, che vuole 

indicare quando la levatrice trovasi ad assistere qualche partoriente) 
Se volete che vi accompagni da lei

— Ve ne saprei grado. 
D. Marcantonio suda freddo ma non ci è rimedio. Poco stante 

l'uomo dalle mutande è al suo fianco. È un marito, un fratello, un 
cugino della  levatrice:  questo non monta.  Una levatrice  non ha il 
dovere  di  dichiarare  la  legittimità  delle  sue  attinenze.  Per  buona 
fortuna  la  predetta  cittadina  è  tuttavia  in  disponibilità:  i  due 
interlocutori vi saltano dentro ed obbligano il cocchiere a trottare, 
per  quanto  lo  permettono  le  condizioni  locative  del  legno  e  del 
cavallo.

1 V. l'Articolo su I Cocchieri nel 1° Vol.
2 Nome di una strada in Napoli. 
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Ma ohimè,  giunti  al  sito  designato  la  comare  neanche  è  là!  D. 
Marcantonio è più morto che vivo: quasi quasi preferirebbe avere le 
doglie della sua metà. 

Alla fin fine, come vuole Dio, si trova la comare. 
È una donna sulla quarantina, pingue come un otre, brutta come 

un pesce  cane,  pesante  come un obice,  e  che  già  conosciamo col 
nome di Donna Susanna. La  cittadina e il cavallo a tre piedi fanno 
gli  ultimi  sforzi.  D.  Marcantonio  è  costretto  ad  accomodarsi  in 
predella. Dicano i padri di famiglia se vi sia dello esagerato in questo 
quadro che ho tentato abbozzare a grossi tratti, e se in simili casi non 
soglia verificarsi anche di peggio!

Spesso accade che la levatrice non possa in modo alcuno prestarsi 
all'invito, ed allora in sua vece manda Valutante, la quale (si ritiene 
almeno) abbia un merito inferiore a quello della principale. Quindi 
se  la  levatrice  è  di  una mediocre  abilità,  la  partoriente  può staro 
certa di essere ammazzata dall'aiutante. 

Nulladimeno  si  comincia  da  aiutante  per  divenire  levatrice. 
Quando però l'aiutante (come è pure delle professioni) progredisca e 
migliori nelle sue cognizioni, laddove invece, la  principale,  per età, 
per salute o per altra causa venga a scapitare della sua attività ed 
energia, la clientela di quest'ultima passa per lo più alla prima, che 
in questo caso diviene una principale e mette a sua volta le proprie 
aiutanti. 

Il  merito  dell'aiutante,  come  dicemmo,  essendo,  o  almeno 
supponendosi  da  meno  di  quello  della  levatrice,  è  facile 
comprendere  come  anche  il  suo  officio  esser  debba  del  tutto 
materiale  e  di  molto  inferiore  a  quello  della  levatrice.  Ella  non è 
altrimenti  che  una  iniziata,  non  ha  che  una  parte  esecutiva  ben 
circoscritta; non ha il dritto di prescrivere ricette, di dar consigli, di 
ragionare di scienza ecc. 

Quando  le  levatrici  si  appartengono  ad  un  ordine  più  distinto 
possono  anche  discernersi  per  l'abito  dalle  aiutanti,  chè  quelle 
vestono con una tal quale eleganza, hanno lo  chàle  e il cappellino; 
queste  si  acconciano  a  modo  delle  donnicciuole  avvolte  in  un 
semplice  fazzolettone.  Tale almeno è la regola  generale,  ma come 
tutte le altre va soggetta ad eccezioni. 

Torniamo ora a Donna Susanna che, già al fianco della sua comari, 
trovasi, come suol dirsi, nel suo centro. 
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In quel momento supremo in cui la donna, per dar luogo ad una 
novella  esistenza  pone  a  repentaglio  la  propria.  In  famiglia  tutta 
vedesi sossopra, e la casa (specialmente se il parto accade di notte) 
può paragonarsi ad un campo di battaglia in minori dimensioni. Qui 
è il padre di famiglia che trac la secchia, lì una zia che attizza il fuoco, 
altrove  una cognata che  riscalda  le  pezzuole  o  versa l'acqua nella 
caldaia.1 cassettoni, le sedie, il letto, tutto in iscompiglio: la stanza 
coniugale  presenta  un  caos  da  disgradarne  quello  primitivo: 
caraffine,  bicchieri,  pezzoline,  fiale,  scatole  di  mille  fogge  e 
dimensioni, e poi la polvere di cipro, il filo, la conca, ecc. ecc. e mille 
altri utensili di simil fatta. Di questo campo di battaglia il generale è 
un  solo,  rivestito  d'illimitato  potere  —  la  levatrice.  Ella  dirige, 
comanda, dispone, prepara ed esegue all'occorrenza, e tutti, dal capo 
di  famiglia  sino  alla  fante,  ubbidiscono  ciecamente  a'  suoi  cenni, 
senza replica, senza osservare, senza fiatare. 

Quando i  dolori  del  parto  ingagliardiscono,  la  levatrice,  attenta 
mente  vegliando  sulla  partoriente,  non  si  apparta  più  un  sol 
momento  da  lei,  ed  ora  confortandola  con  dolci  parole,  ora 
invocando  l'aiuto  della  Madonna  e  de’  Santi,  innanzi  alle  cui 
immagini ardono cere e lampadi, ne accompagna i non lievi travagli 
Iino al momento in cui il novello essere, aprendo, come dice il poeta, 
«pria che al sole gli occhi al pianto» si annunzia da sè— momento 
leggiadramente espresso da Papinio

….. ruptum protìnus alvo 
Sustulit exultans, ac prima lucida voce 
Astra salutans........... 

Dopo  ciò  la  levatrice,  adagiata  in  letto  apposito  la  puerpera, 
rivolge  tutte  le  cure  al  novello  nato,  addirizzandogli  le  membra, 
tergendolo nel bagno, avvolgendolo nelle fasce ecc. 

Il  Cortese,  nella  Vaiasseida,  accenna  ad  altre  operazioni  della 
levatrice, come di Ungere il volto del bambino col sangue spruzzato 
dall'umbelico perché egli addivenga pin vegeto ed appariscente; di 
tagliare il filo della lingua spargendovi sopra zuccaro, o simili, come 
dai suoi versi:
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Ma la mammana disse: mo Compare 
La mecco riterra e po tu pigliatella, 
Ma lassamella nnanze covernare 
Ca piglia friddo po la pacionella, 
Cosi pigliaie lo filo pe legare 
Lo vellicolo, e po la forfecella 
E, legate che l'appe, lo tagliaie 
Quanto pareite ad essa eh'abbastaie. 

E de lo sango che sghizzato nn'era 
Le tegnette la faccia, azza che fosse 
La Nenna pò cchiù rossolella ncera 
(Ferzó ne vide cierte accossì rosse) 
E po la stese ncoppa la lettera 
E conciaile le bracete gamme e cosse. 
Lo filo de la lengua po rompette 
E zuccaro e cannella nce metieile. 

Po saliaje dinto a la sportello 
No pocorillo de sale pesato, 
Dicenno: te, cà chiù saporetella 
Surrà quann'haie po lo marito allato, 
E le mettette la tellecarella, 
Dopò che lo mifilln appe affelato, 
Ca lo cotriello e co lo fasciatura 
L'arravogliaie che parse pesaturo, 

Po pesate maiorana e fasolara 
Aruta, menta, canfora e cardille, 
E n'erva che non saccio, pure amara 
Che se dace pe bocca a peccerille, 
E disse: Te, se la tenite cara 
A becere le date sii zuchille, 
Ca n'havarrà de ventre maie dolore, 
E se farrà comme nu bello sciore. 

È giustizia non pertanto avvertire che molti fra gli usi mentovati 
dal  Cortese,  figli  di  pregiudizi  e  d'insulse  fattucchierie,  ai  quali 
pòIrebbero aggiungersene altri non meno ridicoli, 
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come quello di trarre, avvenuto il parto, gl’interiori ad una gallina 
ancor viva, stimandolo prosperoso alla salute della puerpera; come 
quello  presso  gran parte  fra  le  donnicciuole  di  tener  nelle  stanze 
qualche  vaso  di  ruta,  erba  che  credono  efficace  a  preservare  il 
bambino da sofferenze, non veggonsi adottati dalle mammane che 
godono  di  una  certa  reputazione,  ma solo  dalle  plebee  e  di  poco 
merito,  talune  delle  quali  neppure  autorizzate;  specie  di 
guastamestieri, come se ne trovano dappertutto e di ogni specie. 

Or, per toccare un tantino dell’arte ostetrica, è osservabile come 
essa (sebbene i primi precetti, secondo gli scrittori, se ne trovino in 
Aurelio Celso) sia stata quasi sempre sotto auspici di Deità feminee 
ed esercitata dalle donne, riputandosi officio molto onorevole. 

Le  Greche  invocavano  ne'  dolori  del  parto  Giunone  Ilicia,  e  le 
Romane Giunone Licinia, con questa formola serbataci da Terenzio:

Iuno Lucilia, fer opem, serva me observo

Properaio  (lib  IV.  Eleg.  I)  allude  ai  voti  che  le  si  facevano  per 
impetrare  la  faciltà  del  parto,  ed  a  ciò  pure  accenna  un'antica 
iscrizione:

IUNONI LUCINAF. 
PRO FILIA PARVA LABORANTE

SUSCEPTO VOTO
STATILIA. D. D. 

Gli Ateniesi tenevano Diana come protettricc delle partorienti. Era 
costume delle  donne presso  quei  popoli  di  deporre  la  cintura nel 
tempio di questa Dea, rito che celebravasi con la maggior solennità e 
che poi diè origine alla frase zonam solvere con cui vuolsi esprimere 
l'ingravidar della donna. 

Grazio nell'ode XXII lib.3. c'istruisce come presso i Romani anche 
Diana Nemorense venisse invocata nella occasione di parto:
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Di monti e boschi o 
Vergine custode, 

Ch'odi, il triplice prego e fai che viva 
Sposa, cui l'egro al parto alvo si annode 

Triforme Diva. 
Nell’antica  Grecia  troviamo  commendate,  tra  le  più  celebri 

levatrici, Aspasia, Laio)e, Agnodice, Salpe; ed a Cleopatra regina di 
Egitto si attribuisce un trattato di ostetricia che l'addimostra esperta 
anche in quest'arte. 

E,  per  tralasciare  di  quelle  che  ne'  diversi  secoli  fiorirono  in 
Alemagna, in Francia,  in Inghilterra ed altrove,  accenneremo solo 
che l'Italia, in qualsivoglia disciplina a niun'altra nazione seconda, 
ebbe  nel  XIII  secolo  una  levatrice  chiamata  Trotula  che,  per  la 
prima, dettò un'opera speciale di ostetricia. Nel museo della dotta 
Bologna ammirasi una serie di preparazioni in cera, rappresentanti 
le  diverse posizioni  che può offerire il  feto nell'utero all'epoca del 
parto, le quali sono esclusivamente opera di una donna.2 Eccellenti 
ostetrici ebber cuna anche nella nostra Napoli, e ci basterà per tutte 
accennare la levatrice maggiore dell'ospedale degli Incurabili  Anna 
Maria  Granchi,  conosciuta  volgarmente  col  nome  di  Donna 
Mimrna, valentissima, sia come esercente sia come maestra, avendo 
prodotto abilissime discepole, ora venute in lama tra le prime, e che 
accoppia  al  valore  modi  affatto  distinti  e  signorili;  cosa  per 
avventura non comune in questo ceto. 

Né solo nella storia profana ma anche ne' libri santi (I. dell'Esodo) 
troviamo fatta  onorevole  menzione delle  levatrici,  nominandosene 
due, Sephora e Phua per avere, con manifesto pericolo della propria 
vita, salvato i bambini delle Ebree, da Faraone condannati a morte;

1 Versione del Gargallo. 
2 Molte rare collezioni in cera rappresentanti l'anatomia del corpo umano veggonsi 

ancora nel Museo di Fisica e Storia Naturale in Firenze; fra le quali  il  corpo di una 
donna  (lavoro  di  Clemente  Susini)  che  può  smontarsi  pezzo  per  pezzo  lasciando 
scoperte le cavità si del torace che del basso ventre. Per tai mezzo puossi esaminare la 
situazione de’  differenti  visceri,  staccarli,  riunirli  ed aprirli  per conoscerne la forma 
interna. Questo corpo intero e le altre preparazioni parziali dimostrano tutti gli organi 
che  servono  alla  riproduzione,  allo  sviluppo  progressivo  del  feto,  e  alla  sua 
comunicazione  con  la  madre.  Vi  si  vedono  anche  rappresentate  in  cera  diverse 
circostanze d'un parto sia naturale che prematuro, o doppio. e differenti parti del corpo 
umano. 

Guida di Fir. e Cont. 
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 per lo che il Signore le colmò di benefici con le loro case e con le 
loro  famiglie.  Tuttavolta,  per  quanto  le  levatrici  abbiano  potuto 
meritare il  plauso e il  suffragio di  tanti e sì  remoti  secoli,  pure la 
sperienza ha dimostrato che in molti difficili casi la sola opera di loro 
(pognamo anche espertissime) sia insufficiente senza il soccorso de’ 
professori, ossia chirurgi ostetrici, che il nostro volgo per una curiosa 
analogia chiama vammanoni. 

Ed in vero tutte le nazioni più incivilite, ebbero uomini chiarissimi 
in questo ramo, che lungo sarebbe enumerare; rimanendoci contenti 
a  citarne alcuni  fra'  Napolitani,  per  tacer  di  altri  di  minor  grido, 
come Luca Gamico, che fiorì nel secolo XIV, Galeotti nel XVIII e nel 
XIX Civita, Ippolito Verducci, la Cattolica. 

Incontra  sovente  che  taluna  levatrice,  o  per  poca  conoscenza 
dell'arte, o per un mal fondato orgoglio, ostinandosi ad operare da 
sè, trascuri il consiglio ed i precetti di questi periti, quando il bisogno 
lo esiga; per la qual cosa non rare son le vittime della ignoranza e 
della presunzione, tanto maggiormente che una tal professione è in 
gran parte esercitata da donne del volgo ed analfabete. Arroge come 
ancora i casi più semplici ed ordinari possano degenerare in gravi, 
quando  non  si  sappiano  opportunamente  adoperare  i  mezzi  che 
l'arte  suggerisce;  da  che  nasce  che  presso  tutte  le  nazioni  siasi 
sempre osservata la massima oculatezza e siensi adottate le misure 
più efficaci a fine di assicurarsi della espertezza e dell'attitudine delle 
levatrici. 

Difatti  nel  Codice  della  Pubblica  Istruzione  per  le  due  Sicilie, 
dell'anno  1810,  al  Capitolo  secondo  del  Regolamento  per  la 
Collazione  dei  gradi  dottorali,  vien  prescritto  dover  le  levatrici 
sostenere  presso  la  Facoltà  medica  un  competente  esame  essere 
munite all'uopo della fede di battesimo; di  quella di  morale, nella 
quale  si  contenga  altresì  la  dichiarazione  del  parroco  com'elleno 
sieno al caso di amministrare in caso urgente il battesimo della fede 
di  perquisizione  criminale  e  correzionale;  della  fede  d'idoneità 
all’esercizio del proprio mestiere; della fede di filiazione; ed infine 
pagare il dritto di ducato uno per l'esame e di ducato uno e grana 
cinquanta per la cedola, la quale vien loro rilasciata dopo l'esibizione 
non solo delle fedi indicate, ma ancora di un attestato della levatrice 
maggiore degli Incurabili. 
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Nel locale di clinica ostetrica della Università degli Studi, per le 
cure del Professore di cosiffatta disciplina, vengono altresì in ciascun 
anno  esercitate  le  levatrici  nella  pratica  del  mestiere,  nelle  ore 
pomeridiane  del  martedì,  giovedì  e  sabato,  ed  un  apposito 
Regolamento.  approvato il  12 aprile 1859,  stabilisce le basi  per lo 
insegnamento pubblico delle apprendiste levatrici del Regno. Oltre 
questo  insegnamento  pubblico  àvvene  altro  privato  della  già 
nominata levatrice maggiore signora Granchi, egualmente pratico, e 
dove le alunne restano sei mesi in permanenza, pagando un mensile 
di ducati trenta per la istruzione e per l'abitazione. 

Ha  poi  il  dottor  Aurelio  Finizio,  dalla  cui  gentilezza  teniamo 
queste  notizie,  fra  altre  opere  in  questo  genere,  pubblicato  un 
manuale col titolo: I doveri della levatrice, nel quale, sotto forma dì 
lezioni, adattale alla loro intelligenza, vengono elleno ammaestrate 
in quanto concerne i principi e la pratica del mestiere. 

Ci rimane a notare come altre condizioni essenzialmente richieste 
in una levatrice, la morale, la probità, la discretezza. Consapevoli, in 
grazia del proprio officio, de’ fatti più intimi della società nobile e 
plebea,  ciascuna  levatrice  ha  sempre  in  pronto  qualche  spiritoso 
aneddoto nel genere erotico o qualche galante novelletta da narrare. 
Sovente  la  voluttuosa  aristocrazia,  dimentica  del  fasto  che  la 
circonda, discende nel povero tugurio, convenendosi in pioggia d'oro 
per  adescare  qualche  facile  Danae,  sovente  la  nobile  dama  si 
permette  qualche  passatempo  arcadico,  e  delle  conseguenze  che 
soglion derivare da queste intimità la depositaria non è altra che la 
levatrice. 

Non pochi  esempi  si  veggono di  gravidanze  simulate,  a  fine  di 
defraudare della  successione i  legittimi  eredi;  non di  rado,  per  lo 
scopo medesimo,  si  sono tolti  a  prestito  bambini  facendoli  creder 
propri,  le intere famiglie sonosi vedute spogliate di  ogni sostanza, 
eluso  il  sacro  dritto  delle  leggi,  per  la  connivenza di  una qualche 
poco onesta levatrice; ed altri anche più gravi danni, cui per altro le 
leggi  non  han  trascurato  di  ovviare,  sì  che  nel  Codice  penale  1 
trovansi  prevedute  le  pene  per  ciascun  reato  onde  una  levatrice 
render si potesse colpevole. 

Le  levatrici,  per  ultimo,  come  i  medici,  hanno  il  dovere  di 
prestarsi, anche gratuitamente, in soccorso de' pover

1 Articoli 395 a 398 — 344, 346, 347, 352, 399. 
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che  dell'opera  loro  abbisognano:  epperò  le  vediamo  non  solo 
ricoverare in propria casa infelici partorienti prive di tutto (spesso 
vittime della seduzione) e prodigare a queste rimedi ed assistenza, 
ma talfiata ancora provvederle di vitto, di roba e di danaro. 

Compiute  le  operazioni  relative  al  parto,  per  altro  tempo 
determinato  dalle  condizioni  più  o  meno  felici  del  puerperio,  la 
levatrice continua le sue cure alla donna ed al novello nato. Quando 
pertanto esse non eccedano le ordinarie e solite a praticarsi in simili 
casi, la levatrice, senza incomodarsi personalmente, è solita, in sua 
vece, mandare l'aiutante. 

Il giorno del battesimo è però quello in cui la levatrice apparisce 
nella  sua  maggior  pompa  e  decorata  di  tutti  gli  onori  del  suo 
ministero. Il consueto suo uniformerà tale solennità, consiste in un 
abito più o meno ricco, a seconda della sua posizione sociale e del 
posto che tiene fra le sue compagne di mestiere, sul quale abito vedi, 
come sovra una tavolozza da pittore, riuniti quanti colori ha l'iride 
più vivaci,  ed il  carminio ed il  giallo ed il celeste ed il  verde ed il 
rosso  ed  il  castagno,  di  tal  che  in  quell'arnese  la  buona  comare, 
rende molto somiglianza di un pappagallo o di un uccello-paradiso 
in  dimensioni  teloscopiche.  A  questo  abito  vanno  aggiunti,  per 
compierne l'abbellimento, ricchi orecchini, più collane di oro da cui 
pende immancabilmente un consimile orologio, ed una quantità di 
anelli alle dita. Tutto questo elegante edifizio termina in una cuffia al 
pari montata con merletti e nastri di lusso, e che forma il distintivo 
caratteristico della  levatrice-modello,  ancorchè le  più nobili  usino 
eccezionalmente il cappello. 

Così addobbata ponsi in bussola e si avvia alla casa della comare. 
Queste bussole o  portantine,  chiamate dal popolo  seggette,  sono 

specie  di  sedie  chiuse,  trasportate  da  due  facchini,  detti  perciò 
portantina!. Se ne usa per trasportare ammalati o feriti; in cambio di 
carrozze nel giovedì e nel venerdì Santo; per condurre seralmente le 
cantanti  e  le  ballerine a teatro;  e  pel  battesimo.  È facile  pertanto 
discernere, fra tutte, quelle destinate al battesimo da una maggiore 
eleganza,  talune  anche dal  lusso  onde  sfoggiano,  apparendo al  di 
fuori adorne di fregi, intagli, bassirilievi dorati e simbolici, 
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con  angioletti  laterali,  egualmente  modellati;  sormontate  da 
qualche  vaso  da  fiori  o  cose  simili,  e  al  di  dentro  gentilmente 
addobbate  con  istoffe  o  chiuse  con  tendine  di  seta  e  con  lastre 
opache a vedute ed a figure 1. 

Il  nolo  di  queste  portantine,  che  sono  depositate  in  appositi 
magazzini o rimesse, non è stabilito da regolamenti ma va pattuito 
secondo le distanze. 

È  curioso  osservare  una  consimile  eleganza,  i  consimili  adorni 
simbolici  anche ne'  nostri  carri  funebri;  quasi  a far testimonianza 
come  il  fasto  e  la  pompa  accompagnino  del  pari  l'uomo  nel  suo 
entrare al mondo e nel suo uscirne

E l'uom d'esser mortal par che si sdegni 
o nostra mente cupida e superba! 

Giunta  la  levatrice  col  suo  equipaggio  a  casa  lu  puerpera, 
discende  dalla  bussola  e  fa  il  suo  ingresso  trionfale.  Ivi  con 
anticipazione il novello nato dagli amorosi parenti è stato rivestito di 
elegante camicetta a merletti a frange ed a nastrini, e della veste di 
battesimo,  che  in  tutte  le  famiglie  si  conserva  con  una  religiosa 
scrupolosità, e che passa soventi di generazione in generazione. Sul 
capo ha una cuffietta adorna al modo medesimo, e vedesi sovente 
adagiato a piedi del letto materno in min specie di cestellino che la 
eletta società, quasi vergognando del proprio linguaggio, si piace di 
addimandare più volentieri corbeille. 

La levatrice quindi, tolta la creaturina, avendo scrupolosa cura di 
adagiarne il capo, giusta il rito, sul braccio destro, se maschio, e sul 
sinistro se femmina, risale la portantina, per andare al battesimo, 
sovente  accompagnata  per  le  strade  da  sonori  Iìschi  ed  urli 
àe'guagliune  che  le  vaii  gridando  appresso:  La  Vammana...  La 
figliala... 

Uopo è notare che nelle famiglie più distinte le portantine sono 
spesso surrogate da carrozze proprie, o, per chi non ne ha, da quelle 
così dette di rimessa, le quali, abbenchè da nolo, pel modo decente e 
per  la  proprieta  onde  sono  mantenute  rassomigliano  molto  alle 
padronate, talune anzi non ne differiscono punto. 

Quantunque sia discutibile la felicità dell'uomo che diventa padre, 

1 Vedi la figura. 
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il  giorno del  battesimo è,  e  fu  sempre,  giorno solenne di  gioia. 
S'invitano i parenti, gli amici, si banchetta, si da ballo, si permette a 
ciascuno di profetizzare sulle future sorti della creaturina, istupidita 
ed assordata da mille clamori, come Giove tra i Coribanti, seguendo 
in ciò una costumanza pressochè simile a quella de’ Cinesi, ciascuno 
dei quali ha il dritto di pronunziare liberamente il suo avviso sulla 
novella sposa all’ingresso della casa maritale. 

Nel volgo, del pari, conviti, baccano, gozzoviglie: fra i poverissimi 
le ciambelle ed il vino, se non altro, sono immancabili. Si ha cura allo 
spesso di riunire una orchestra composta degli strumenti a fiato più 
fragorosi,  la  quale,  a  cagione  dell'angustia  del  locale—spesso 
consistente in una meschina e malconcia stanzuccia o in un lurido 
lasso—e della calca che vi  si  accoglie,  è  costretta  a prender posto 
presso il capezzale della puerpera, la quale è un prodigio che non 
crepi  stordita  ed  asfissiata!  Questo  costume  ha  senza  dubbio 
dell'Unno,  del  Vandalico;  tuttavolta  serbasi  religiosamente  nelle 
famiglie popolane: questa specie di  musica non manca mai ove si 
tratti  di  novella  sposa  o  di  novello  nato.  Vuolsi  nondimeno  por 
mente esser la vita ed i costumi presso il volgo ben diversi da quelli 
del  ceto  più  elevato,  ove  al  lusso  ed  alla  mollezza  va  per  lo  più 
accoppiata  la  poco  vigoria  del  corpo.  Così,  laddove  fra  i  nobili 
s'impiega ogni maggiore studio perché niun odore, niun frastuono, 
niuna  agitazione,  niun  turbamento,  anche  menomo,  abbia  a 
disturbare la puerpera, per tema di funeste conseguenze; dall'altra 
parte,  suoni,  schiamazzo,  baccani,  clamori  sono  nel  tugurio  della 
donna del popolo,  senza che però ne abbia nocumento; e quando 
bisognano  mesi  pria  che  la  gran  dama  possa  levarsi  di  letto  e 
ripigliare le sue abitudini, la donnicciuola, talvolta un giorno dopo il 
parto,  fa  il  suo bucato  ed esce  per  sue  bisogne.  Sublime legge  di 
compenso nell'ordine provvidenziale!

Reduce dal battesimo la levatrice, recantesi sulle braccia il novello 
Totò,  Fifi  o  Popò,  o  la  novella  Sisma,  Checchina,  Lenina 
(vezzeggiativi  che  rimangono  in  fidecommesso  all'individuo  di 
qualunque  sesso  anche  dopo  i  60  anni)  la  sua  prima  cura  è  di 
presentarlo al genitore affinché lo baci. Questo bacio, che in certo 
modo, per parte della levatrice, rassomiglia a quello di Giuda, non è 
mica  a  titolo  gratuito.  Come  i  Romani  al  nascer  di  un  fanciullo 
solevan deporre una moneta (nummus) sull'ara di Giunone Lucina,
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il  padre  di  famiglia,  dopo  il  bacio,  ha  il  dovere  di  donare  alla 
comma-m il cartoccio, cioè un regalo di dolci o in danaro secondo le 
particolari  consuetudini....  probabilmente  per  simboleggiare  le 
prime dolcezze della paternità!!

Terminate  infine  del  tutto  le  cure,  tanto  inverso  la  puerpera 
quanto inverso il novello nato, la levatrice ha dritto al suo compenso 
che  va  regolato  secondo  le  condizioni,  il  ceto  della  famiglia  ed  il 
merito della levatrice medesima. Questo compenso è ordinariamente 
tra i 6 ed i 9 ducati nel ceto medio per le levatrici comuni, ma può 
estendersi Uno ai 15 ed anche a' 20 per le primarie. 

Non si creda pertanto che la levatrice, dopo ciò, abbandoni mai 
più le sue clienti: ella rimane l'amica di casa, la confidente intima 
delle  sue  commare,  non  manca  di  visitarle  e  di  prender  conto  a 
quando  a  quando,  con  tenerezza  veramente  materna,  se  sieno 
gravide e di quanti mesi. 

E se spesso la vedrete rivolgersi ad una poveretta che sta per dare 
in luce  il  suo ottavo o nonogenito e  dirle  col  labbro atteggiato  al 
sorriso, col cuore gongolante di gioia e sulla barba di un disgraziato 
padre che vive Dio sa come! Comma  chesta vota ne farraje duje! 
non per questo vogliate giudicarne sinistramente. Ella non indaga i 
particolari  dell'individuo o della famiglia;  ella cerca la prole come 
elemento indispensabile del mestiere; ed abbonisce le donne sterili, 
non  per  malignità  di  cuore,  ma  per  mostrarsi  qual'è,  zelatrice 
impareggiabile e promotrice della legge divina imposta alla umana 
specie di crescere e di moltiplicare. 

ENRICO COSSOVICH. 
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Tratto da:
Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 201-204)

LO SPAZZATURAIO 

Lo Spallanzani proclamò l'aforisma che non v'ha nulla di sporco in 
natura, e a tal dichiarazione arricciarono il naso e torsero il grifo non 
solo gli! schifiltosi e gli stomacuzzi di cartapesta e di carta nonnata, 
ma  anche  molti  di  coloro  che  vantano)  stomaco  forte  e  gusto  di 
universale estensione. Or che sarà quando io,  senza l'autorevole e 
veneranda  dottrina  di  uno  Spallanzani,  senza  poter  nemmeno da 
lungi aspirare ad una minima particella della sua riputazione, avrò 
proclamato di mia privata autorità che le cose più sporche sono le 
più  utili,  dirò  anzi  le  più  indispensabili  alla  materiale  prosperità 
dell'universo mondo!

Al lettor malizioso e malignamente sagace! Tu credi di aver capito 
a modo tuo, e mi stai preparando un diploma di epicureo per poi 
mandarmi con sentenza della coda di Minosse al  cerchio primajo 
dell'inferno dantesco. Di grazia, bada a non far giudizi temerari. Io ti 
parlo di utile non di dilettevole; e, quantunque queste due qualità il 
più delle volte si trovino riunite e debbono andar riunite colle debite 
riserve e cautele, non son poi certo una medesima cosa né possono 
l'una con l'altra confondersi. 
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Epperò  ricordati  che  ho  accennato  a  ciò  che  è  utile,  anzi 
indispensabile al materiale incremento dell'umanità, dà uno sguardo 
al  titolo  che  vedi  in  fronte  a  questo  scritto  o  alla  figura  che 
l'accompagna,  e  poi  usa pure di  tutta  la  sagacia  a  indovinare e  a 
combattere il mio paradosso. 

La  gran  fucina  del  nostro  alimento  è  la  terra:  tutto  ciò  che 
mangiamo viene dalla terra, o non esisterebbe senza i prodotti della 
terra. Non crediate già ch' io parli dei tartufi esclusivamente o delle 
patate:  oibò:  io parlo colla massima generalità e comprensione di 
tutto ciò che introdotto per l’esofago viene a mettere capo in quel 
tristo sacco che Dante nominò con una crudezza di espressione che 
non piacque all'autore del Forno e del Galateo. Or tutta questa roba 
si  distingue in vegetabile ed animale,  poiché non ancora abbiamo 
trovato  il  magistero  di  convenire  i  minerali  in  cibo  come  si 
convertono in medicina. In quanto ai vegetabili,  egli  è chiaro, che 
vengono  dalla  terra,  e  spero  che  non  ne  domandiate  la 
dimostrazione. In quanto agli animali che da noi si mangiano, è più 
chiaro  che  essi  non  potrebbero  vivere  senza  far  uso  dei  prodotti 
vegetabili.  Dunque...  lascio  ai  miei  benigni  lettori  la  cura  di  trar 
questa  conseguenza,  la  quale  fortunatamente  questa  volta  non  à 
bisogno di argani, di mangani o altri meccanici argomenti per essere 
cavata e tratta dalle premesse. 

Epperò se la terra è il gran laboratorio dove si plasmano i nostri 
alimenti o immediatamente o mediatamente, ogni cosa che giovi e a 
mantenerlo in attività e a migliorare le sue produzioni  deve esser 
tenuta come occupante la cima della gran piramide delle cose utili: e 
se proverò che le cose più sporche sono quelle senza di cui questo 
effetto non si ottiene, avrò provato, o che m'inganno, che sono esse 
non solo le più utili cose, ma le indispensabili alla nostra prospera 
esistenza. 

La terra, abbandonata a sé stessa, in breve sterilisce, e invece di 
cavoli,  spinaci  e  sparagi,  invece  di  grano,  riso  e  piselli,  invece  di 
fragole,  fichi  ed  uve,  produce  ghiande  e  spine,  faggiuole  e  cardi, 
bacche e triboli, stramonio ed aconito, cicuta e belladonna. 

1 Inf. 28, 26. 
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Quindi perché ci dia i suoi doni e ce li dia buoni ed abbondanti, fa 
d'uopo adoprare unguenti e profumi, come si adopera colle vecchie, 
e la terra è un pò vecchietta. I suoi unguenti, i suoi profumi, il suo 
belletto, è il concio, il letame, il fimo, lo stabbio. E di che si compone 
questa roba; questo cosmetico e ingrasso che la deve rendere fertile e 
feconda quando è sfruttata o isterilita? Non di altro che dei residui e 
romasugli di tutte le cose digeribili o indigeribili, vegetabili o animali 
e fin delle minerali, e soprattutto di quelle tali cose che per essere le 
più sporche si  gettan via dalla plebe e dai  nobili,  e che raccolte a 
grande  stento  e  con  somma  fatica  da  uomini  a  ciò  dedicati, 
divengono  perciò  le  più  utili  al  progresso  e  all'incremento  della 
specie umana. 

E  però  lo  spazzaturajo  è  l'essere  più  benemerito  della  civil 
comunanza,  perché  raccoglie  le  nostre  sporcizie  e  le  converte  in 
nostro alimento. Vedetelo da mane a sera, 

Dall'aurora al tramonto del di 

come  direbbe  il  conte  d'Almaviva,  non  d'altro  coperta  la  sua 
nudità che di un paio di mutande, armato di uno zappolino e di un 
cofano, talvolta tenendo ai suoi servigi un asino o un vecchio cavallo 
messo agli  invalidi, percorrere le strade ele case, salire e scendere 
allegro le  altrui scale  senza che ciò sia per lui  duro calle,  gridare 
monnezze monnezze!  raccogliere la spazzatura delle camere e delle 
vie, il rigetto delle cucine e delle latrine, e quanto muove dagli umani 
privati, far tesoro di tatto nel suo cofano aiutandosi con mani e piedi 
a  caricarlo,  arrovesciare  ogni  cosa  sul  suo  giumento,  o 
ammonticchiarlo in un vicolo remoto, per poi farne il carico di una 
carretta, e nelle ore pomeridiane muovere ad arricchirne i campi e le 
paludi che circondano questa decapitalizzata Napoli. Inginocchiatevi 
sul suo passaggio, stringendovi col pollice e l'indice le delicate narici 
del  vostro naso: quel  convoglio racchiude le più sporche cose che 
siano al mondo, che lo spazzaturajo converte nelle più utili, nelle più 
indispensabili  al  nostro  sostentamento.  E  voi  vorreste  che  il 
municipio  ponesse  fine  a  questa  industria  santissima,  pel  futile 
pretesto di non vedere quel cumulo di porcherie in qualche sito della 
città? 

1 Vedi la figura. 
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O ingrati! il vostro desiderio rimarrà un desiderio Nel santuario 
della  vostra  famiglia,  nell'adito  arcano  e  misterioso  della  vostra 
cucina,  non  entrerà  lo  spazzatore  municipale  che  è  pagato  per 
menare a fondo una granata o una scopa, insozzandovi e coprendovi 
di polvere al passar per le vie; ma seguirà a penetrarvi il noto ed il 
primitivo spazzaturajo che senza alcun distintivo sul cappello; anzi 
senza cappello, senza sporcarvi le scarpe inverniciate o impolverarvi 
da capo a piedi, si prenderà il vostro superfluo per trasformarlo in 
nostro necessario. Non vi spaventino i progetti per lo spazzamento, 
gli appalti e le contrattazioni per lo stesso fine, le igieniche proposte 
divulgate dall'egregio Marino Turchi:  tutto  ciò rimarrà  nel  campo 
delle  astrattezze,  e  la  bella  Napoli  seguirà  a  rimanere  nelle  mani 
degli spazzaturai, che alcuni filantropi in sole chiacchere vorrebbero 
ridotti alla condizione di oggetti di curiosità da mostrarsi ne' musei e 
ne' gabinetti. 

EMMANUELE ROCCO
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Tratto da:
Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 215-236)

IL CAMORRISTA E LA CAMORRA
Da quando in qua l'orrore esclude lo studio ?

V. Hugo, I Mis.
Nnje nun simmo Cravunari 
Nuje nun simmo Rialisti. 
Ma facimmo i Cammurristi 
Jammo n'... a chille e a chisti.

CANT.   POPOLALE.

Così  come  nelle  cose  naturali  a  ben  guardare  un  orizzonte  fa 
d'uopo allogarsi là dove l'occhio abbia piena facoltà di veduta, nelle 
cose politiche o nelle industriali, uopo è allogarsi nel giusto punto)di 
veduta.  Le  questioni  di  ogni  genere  mal  guardate  o  mal  prese  a 
considerare  assumon  sovente  proporzioni  non  analoghe  alla  loro 
importanza: la esagerazione s'impadronisce delle più lievi incidenze 
per farne fatti speciali, il caso o la combinazione si eleva a sistema, 
ovvero  è  riputato  fatto  di  tutti  i  giorni  quello  che  è  solamente 
maggiore o minor conseguenza di un tempo. 

Il nostro bellissimo paese, non sappiamo se per sua sciagura o per 
sua attraenza speciale  chiama a sé la  diligente attenzione di  tutta 
Europa, eccita le svariate suscettibilità, aguzza gli spiriti indagatori e 
vaghi  della  moderna letteratura,  e  di  ogni  suo vizio  o  viziosa  sua 
velleità e pieghevolezza forma obietto di esame, di commiserazione, 
di biasimo agli scrittori di voga. 

La parola barbarie che pronunziasi  agevolmente come quella di 
civiltà, condanna sovente senza remissione un popolo e lo dichiara 
degno di non partecipare all'alto consorzio e di non prender posto al 
banchetto della libertà civile ed onesta, per aver ecceduto in alcuna 
sua tendenza. 

Queste cose dette in protasi di teoria applichiamo ricisamente alla 
Camorra  nel nostro paese, della quale non solo si è fatto un gran 
discorrere e ragionare dappertutto,  ma quel ch'è più s'è  fatto uno 
scriver continuo in libri, opuscoli, relazioni, opere, giornali. 
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Ma,  per  ben  giudicare  della  camorra,  egli  è  d'uopo  farsi  a 
disaminarla, guardandola dal suo vero punto di vista. 

In tutte le associazioni delle classi perniciose è il vizio certo quello 
che predomina e dà la prima spinta.  Qui se ressemble,  s'assemble, 
dice l'adagio francese e l'italiano dimmi con chi vai, e ti dirò chi sei.  
Gli elementi impuri, se con l'operazione chimica mutan posto, per 
operazione  naturale  si  agglomerano,  si  fondono,  si  assimilano 
talvolta.  Disgregarli,  tenerli  lontani,  renderne  difficile  il  contatto 
sarebbe l'opera diretta a frustrarne i rei malori che produr possono 
nella  società,  ma  questa  non è  l'opera  più  facile  del  governare  o 
regger provincie: qui se ressemble s'assemble. Solo è da vedere e da 
sperimentare con successo l'analisi. 

L'analisi infatto nel proceder governativo mena al conoscimento 
delle  cagioni;  e  nel  popolo,  anzi  nelle  classi  perniciose,  come 
dicemmo, il mal procedere e il delinquere si partono da due punti, 
l'ozio e il turpe abito. Della camorra si è tanto scritto a questi ultimi 
giorni di disorganamento e riorganamento, che non v'ha quasi altra 
novità da esporre sul subietto, pur tuttavia cui non sia profano alle 
cose governative ed allo studio sui procedimenti del passato, troverà 
forse alcuna cosa inosservata da mettere in veduta, e chi sa questa 
volta non chi parlò ultimo avra ragione ma chi scrisse ultimo in sul 
diffuso argomento. 

La  plebe  napolitana  è  da'  pubblicisti  di  più  nazioni  tacciata 
d'indolenza.  Dacchè  i  Francesi  appresero  a  cinguettare  la  frase  il 
dolce far  niente,  trovarono nel  vivere  napolitano l'applicazione di 
questo motto. Ma se i poeti latini chiesero ozio alle muse, non esclusi 
i latini, non è questa ragione per chiamare oziosi e indolenti tutti i 
popoli derivanti o vicini al Lazio. 

Certo  i  geli,  il  rigidissimo  clima,  la  privazione  del  sole,  non 
obbligano qui l'uomo a tenere il suo corpo in assiduo movimento di 
parti.  L'uomo  della  plebe  napolitana  che,  cessato  il  suo  lavoro, 
prende riposo al sole, non merita per questo la taccia d'indolenza. II 
non pensare al dimani è di vero l'indizio del suo tipo spensierato, ma 
non infingardo: questo abito parte dallo appagarsi facilmente. 

E  qui  è  pur  da  osservare  che  la  plebe  napolitana  soprabbonda 
nella misura delle diverse classi, e però se la operosità della media 
classe s'asconde o si concentra nelle officine e negli uffici, 
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l'oziosità della plebe in sì gran numero usa a vivere sulla pubblica 
via,  si  manifesta  subito  come  un  gran  fatto,  mostrandosi  alla 
presenza di tutti. 

L'ozio  ne'  paesi  Nordici  non è  palese come tra  noi.  Chiudersi  e 
ripararsi  dal  freddo è un bisogno.  In questa guisa l'ozio  straniero 
sfugge  alla  osservazione.  Il  voluto  ozio  napolitano,  si  manifesta 
all'aperto. Ma dal fondo di queste osservazioni non deriva già che 
non v'abbiano oziosi tra noi. Il paese esser potrebbe eminentemente 
commerciale,  e  se  il  commercio  venisse  spinto  all'apogeo,  i 
napolitani  laboriosi  avrebbero di  che viver meglio;  gl'infingardi  si 
metterebbero all'opera. La restrizione di un governo; che pose lacci a 
tutto ed anche al pensiero espresso dall’uomo di lettere e dall'artista, 
fece per lo addietro di più commerci altrettanti privilegi. Il privilegio, 
la eccezione, e diciamo pure l'astensione della legge divengono abiti, 
natura.  Il  privilegio,  la  eccezione  menano  alla  deferenza,  al 
favoritismo; e il favoritismo è il peggiore de’ dispotismi. Tutti hanno 
dritto al lavoro, e chi ne forma l'elemento o l'alimento di una casta, 
trasvia dalle leggi più sacre. 

I facchini nelle Amministrazioni passavano un tempo di padre in 
figlio;  così  quelli  addetti  a  lavori  manuali:  per  essere  accolti  in 
qualsiasi opificio, laboratorio, instituto era d'uopo di una maniglia.  
La  maniglia  era la protezione di  un signore o di  un influente che 
doveva raccomandare. Tutto era commendatizia: e il caso di uomo 
che si fosse presentato non dico, ex abrupto, per lavorare, ma anche 
recando seco un certificato di buona condotta, senza maniglia, cioè 
protezione, era un caso per la sua specialità, scandaloso. 

Vigorosi  giovani,  sane  intelligenze  popolari,  spigliati  e  svelti 
faccendieri non avevano mezzi di trarvita laboriosa, e si faceva una 
colpa al tale di chiamarsi Esposito,  cioè di non aver padre, al tale 
altro di esser figliuolo di un liberale o supposto liberale in duri ferri 
chiuso  o  relegato.  Gli  uomini  bramosi  di  lavoro  e  di  attività  si 
sdegnano della inerzia e questi uomini della plebe abbandonati a sé 
stessi,  sentivano  il  bisogno  di  adoperarsi.  Qui  se  ressemble,  
s'assemble.  Lasciate in abbandono le classi perniziose e sorgeranno 
le società segrete. La bettola, il postribolo saranno il tempio nuziale 
de’ vizi dell'ozio, destinati poscia a divenir vizi produttivi. 

La  parola  Camorra  vale  da  una  parte  associazione,  dall’altra 
unione di lucri. 
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Gente che in tutti i giorni s'incontra, sente il bisogno di far qualche 
cosa,  in  breve  di  agire,  di  operare.  Da  un'accozzaglia  di  gente  di 
prava  indole,  checchè  dicasi  del  buon instinto  popolare,  non può 
venir fuori la repubblica di Platone. La via pubblica diventa a lungo 
andare il patrimonio di chi la consuma. Le arterie di una capitale, gli 
angoli, gli svolti, i capo via, sono le vedette del ribaldo che specula 
l'avventura  o  la  sorte.  La  camorra  divenuto  ritrovo  generò  il 
camorrista. 

Che cosa è il  camorrista  e chi poté inspirare a questo degenere 
cittadino quella nuova specie di tornaconto che divenne poi alimento 
di una classe intera. 

Il camorrista è un uomo che vuole rendersi utile ad ogni costo, che 
vogliate o no vi offre l'opera sua. Siete in facoltà di  rifiutarla, ma 
dovete compensarla: egli dice lasciate mangiare.  Il faut que tout le  
monde  vive  disse  Arrigo  IV:  il  camorrista  soggiunse  debbo 
mangiare!

Tutte  le  nostre  più  triste  assuetudini  si  partono  dal  governo 
Viceregnale.  Gli  Spagnuoli.  separando  le  classi  e  ponendo 
l'aristocrazia agli antipodi della plebe, fecero di ciascuno di esse un 
corpo compatto. Nell'una si agglomerarono tutti i vizi della vanità, 
nel  l'altra  tutta  la  vanità  del  vizio.  Spiego  ancor  più  lucidamente 
questa  idea,  dichiarando  che  il  camorrista  è  un  guappo,  che  il 
guappo  o  gradasso  toglie  origine  dal  guapo  spagnuolo,  e  se 
l'aristocrazia  si  fa  bella  d'ogni  vanità  di  privilegio  e  di  forma;  se 
specula sul titolo di Eccellenza, la plebe specula sulla vanità del vizio, 
vai dire sulla forma di uomo temuto o temibile, sul tipo ili guappo o 
di camorrista. 

Ma la origine spagnolesca di questo elemento di prostituzione e 
dissoluzione nella civil società ebbe un incentivo anche maggiore a' 
tempi del governo Borbonico. 

Per una inqualificabile oscitanza di rettitudine e anche di forma e 
di  legalità  il  Municipio  di  Napoli  invece  di  provvedere  con 
ordinamenti stabili alla nettezza e allo sgrombro delle principali vie 
di questa nostra città, invece di chiamare i faccendieri e i venditori 
all'osservanza  della  legge,  dava  facoltà  a'  suoi  dipendenti  di 
procedere  sui  recidivi  e  i  renitenti  con  misure  provvidenziali  e 
discrezionali. 
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In nessun paese il potere discrezionale trabocca più facilmente che 
a  Napoli.  Più  gli  uomini  sono  facili  a  trascendere,  più  retta  deve 
sorgergli innanzi la legge. La legge, sempre la legge, e le acque del 
torrente  non  usciranno  dall'alveo  prescritto.  Il  napolitano  è 
singolarmente svelto, pronto, perspicace: egli vi ruba la mano come 
il  cavallo  caldo  di  bocca,  e  se  la  legge  stessa  gli  offre  un  angolo 
oscuro, un vuoto, egli di botto lo invade e lo colma. 

I venditori  ambulanti, invadono le vie, profittano dei chiassuoli, 
speculano sul passo del vicino per inoltrarsi. Pur che il loro genere 
sia  visibile  a  tutti,  purché  la  merce  si  faccia  comprare,  il 
commestibile ecciti  il desiderio, faccia venir l'acquolina in bocca a 
chi meno vi pensa, i venditori, chiudon la via, circondano gli edifici 
ragguardevoli e dimenticano sempre che Cristo cacciava i venditori 
dal tempio. Essi voglion aver il dritto di vendere dove e come loro 
più aggrada. Il  Municipio allora, non pago dello eletto municipale 
che  è  chiamato  a  farne  rispettare  le  leggi  e  disposizioni  edilizie, 
annonarie che pose in giro un suo agente che chiamò il  chiazziere, 
cioè l'esattore della piazza. Francesco Saverio Del Carretto Ministro 
della polizia si pensò fare del Gendarme un magistrato armato ma 
gli  fallì  il  concepimento,  perché gli  mancava l'uomo,  il  Municipio 
volle fare del  Chiazziere  l'esattore giro vago, ma eziandio in questo 
caso  gli  mancò  1'  uomo  probo.  Il  chiazziere  correva  da  un  capo 
all'altro  le  vie,  era  sopra  ai  venditori,  tratteneva asini  ed asinai  e 
minacciando,  percotendo  sovente,  riscuoteva  un  soldo  da  ciascun 
contadino, plebeo e venditore ambulante, sconoscendo talvolta chi lo 
avea pagato ed usando modi sempre villani e barbari. 

Quella  forma  di  esigere  quel  soldo,  preso  così  tra  minaccia  e 
sorpresa, suscitò le libidini del camorrista. 

Il governo esigeva senza norma e senza forma legale dal contadino 
in piazza, egli si fece un passo indietro e lo aspettò più innanzi.

«Vai a vendere con le some cariche, sei certo di tornar con le some 
vuote  e  le  tasche  piene  (disse  il  camorrista)  paghi  un  soldo  al 
governo,  pagane  uno  a  me  che  ne  ho  più  bisogno  di  lui.»  Una 
illegalità è fonte e scaturigine d'illegalità mille. 

Il camorrista ne' contratti si pose a guardia del genere: nessuno lo 
chiamò,  ma  egli  vi  stette:  ed  a  contratto  fatto  come  suol  dirsi, 
dimandò la camorra. 
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Da mihi portionem, sono il figliuolo della strada,  debbo vivere 
dei fatti compiuti nella strada. 

Il battelliere o barchettaiuolo, il  carrozziere gli  pagavano l'obolo 
puntualmente,  ma  egli,  non  rade  volte,  mescevasi  alle  loro  risse, 
facea cessare i loro alterchi, distribuiva nell'equa lance del suo ladro 
spartanismo il diritto e la ragione. Egli, il camorrista, pretendeva di 
veder chiaro, perché era uomo independente, non suggetto ad umani 
riguardi. Egli aveva Dualità, tutte sue proprie, perocchè, esercitando 
una professione libera, egli non aveva la vergogna di aver servito il 
governo da spia, da uomo di polizia, da gendarme o da soldato di 
marina, milizia assai partegìana della corona e dedita più di altra a 
vizi nefandi. 

La  camorra,  originata  nel  popolo  dall'abbandono  delle  classi 
perniziose a sé medesime, fu originata nello esercito dalla creazione 
di due reggimenti Siciliani, in buona parte cavati dagli ergastoli e da 
altri  luoghi  di  punizione. Come è  chiaro  dalle  cose  anzidette,  era 
sempre la  guapperia  o la gradasseria  che presiedeva all'opera del 
camorrismo,  il  capo  camorrista  era  sempre  un  guappo;  e  in  un 
esercito,  come  in  un  sito  di  detenzione  ovvero  in  una  qualsiasi 
associazione, i timidi, i neofiti e gl'incipienti non mancano. 

Formata l'associazione, era ben regolare che una specie di legge ne 
prescrivesse i limiti e le attribuzioni. Il disordine non può esser mai 
stato permanente: tutto tende ad equilibrarsi, e non appena cinque 
persone  si  riuniscono,  sorge  il  patto  cioè  la  legge.  Portati  alle 
illegalità  per  abbandono  di  coscienza,  cioè  per  tornaconto,  noi 
sentiamo d'altra parte il bisogno di legalizzarci per via. E la legge è 
santa  e  venerata  e  tremenda,  sol  perché  noi  sentiamo di  doverla 
subire. L'uomo può agire e comportarsi iniquamente e in onta d'ogni 
legge, ma l’uomo sente la legge e la riconosce e, se la impreca col 
labbro, la venera nel fondo del suo cuore. 

La  camorra  ebbe  bisogno  delle  sue  leggi  per  potersi  reggere  e 
durare. 

Oltre  le  condizioni  e qualità necessarie a chi  volesse concorrere 
nella associazione  del  camorrismo,  i  requisiti  chiesti  e  voluti  dai 
regolamenti della camorra furono i seguenti. 

Il camorrismo esige l'obbedienza, l'abnegazione, la temerità. 
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L'obbedienza è il requisito di chi comincia e s'inizia, l'abnegazione 
di chi convalida i frutti dell'obbedienza, la temerità è di chi opera.. 

Si cominciava dall'essere ammessi nella consorteria di camorristi 
col  titolo  di  picciotto  di  onore.  Picciotto  è  voce  più  sicula  che 
napolitana, il picciotto è il paggio d'armi di questa nuova cavalleria. 
Il picciotto di onore nel camorrismo è il valletto del camorrista, gli fa 
la spia, gli reca le armi, gli spiana la via dell'esecuzione se egli deve 
portarsi nel tal luogo, o fra quella determinata gente, per ripetere il 
suo dritto o meglio la sua tassa. 

Un anno circa è dato di tempo al  picciotto di onore  per iniziarsi 
nel  mestiere. Se  egli  è  riuscito  a  ben  servire  senza  avidità  di 
compenso, come sacerdote di un culto, da picciotto di onore passa a 
picciotto  di  sgarra;  ma  spesso,  ove  timido  appaja  l'animo 
dell'iniziato o dell'adepto, si richiedono maggiori prove da lui e sono 
l'abnegazione e la temerità. L'abnegazione consiste nell'assumere la 
responsabilità  di  un  fatto  non  suo  in  sospetto  della  podestà 
governativa  o  giudiziaria,  dichiarandosi  colpevole  per  vanteria  e 
lasciandosi chiudere in una carcere: la temerità consiste nel lanciarsi 
a  corpo  perduto  in  qualche  impresa  arrischiata  o  in  un  semplice 
cimento, sebben di forze ineguali. Senza ripeter qui quello che con 
colori  più o meno drammatici  ha detto lo scrittore della Camorra 
pubblicata  dal  tipografo la  Barbèra di  Firenze,  colori  che sentono 
l'accozzamento  di  notizie  attinte  da  un  ingegno  straniero,  noi 
sappiamo  che  l'antica  polizia  borbonica  riconosceva  i  consoci  del 
camorrismo  dalla  visita  delle  loro  mani.  Molta  parte  di  volgari 
giovani  vennero  in  un  tempo  chiamati  all’appello  di  una  larga 
camorra e i cimenti prescritti furono quelli di azzuffarsi coi coltelli 
alla  mano e  la  massima bravura  esse  quella  di  afferrar  la  lama a 
mano nuda e farla cedere all'assalitore. Da questo ineguale scontro 
di forze, da questa prova irragionevole di coraggio non potea venirne 
che lo sfregio e il guasto delle articolazioni tanto necessarie alla vita. 

Era  questa  come  chiaro  si  vede  una  protrazione  dei  deliri  del 
Medio Evo, e pretendevano riconoscer l'innocenza dalla sorte delle 
armi, dal passaggio de’ fuochi accesi, dal trionfo de’ pericoli.

Parecchi giovani, dopo queste prove, restavano rattratti nelle dita; 
e  alcuni rinunziar dovevano a  quella  medesima professione,  della 
quale  il  prisma  facile  a  generarsi  nelle  aspirazioni  delle  fantasie 
meridionali prometteva loro sì splendido avvenire. 
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Splendido avvenire! ripeterà taluno de’ nostri lettori e quale?
Lo spiegheremo brevemente. 
Il  picciotto di onore  che aveva superato le penose astinenze e le 

fatiche dell'obbedienza, il picciotto di sgarro che avea vinto le prove 
dell'abnegazione  ed  era  uscito  dalle  carceri  nutrito  a  spese  della 
consorteria, diveniva camorrista. 

Il camorrista era rispettato da' suoi, avea sott'occhio le  paranze 
cioè i  drappelli  comandati  dai  capi paranze,  come altrettanti  capi 
squadre, stringeva relazione co’ camorristi delle prigioni; egli era al 
fatto de’ movimenti della polizia; eseguiva e faceva eseguire qualche 
utile estorsione a proprio conto: era vestito dalla società a proprie 
spese, decorato di anella alle dita, di orologio e catena, di berretto a 
gallone d'oro, talvolta egli era il bello e il bravo della contrada; e la 
fanciulla  più  piacente,  la  popolana  più  bizzarra  non  poteva 
appartenere che a lui se nubile, e la meretrice più scialosa e fastuosa 
a lui, se fatalmente coniugato. 

La povera creatura del popolo che stringe sotto l'egida della chiesa 
la mano del camorrista non sa soventi volte cui s'accoppia. Sa che si 
accoppia ad un insieme di bell'uomo che ne impone alla piazza e si fa 
rispettare,  che  non  è  servo  di  nessuno  e  può  disporre  della  sua 
piastra. Sa che andando di costa a lui il quale la mena a' diporti ed 
alle feste popolari mal si avviserebbe chi le facesse bella od insulto, 
sa che il suo cavaliere è armato, e il coltello o il rasoio col quale ha 
sfregiato forse il volto di una donna che gli destò sospetto di slealtà 
prima di  lei,  fa  quasi  capolino dalla  tasca del  suo giubbone o del 
panciotto filettato di verde o di turchino coi bottoni di metallo.  Ma 
non sa la disgraziata che quando suo marito è tradotto alle carceri, le 
conviene menar vita di stenti, perché i suoi provventi e i lucri non 
son precisamente gli stessi e la società camorristica la tien guardata, 
e guai se risponde al sorriso di un giamberga cioè di un gentiluomo, 
se fa buon viso a un capo lasagne cioè ad un Commissario di polizia 
o ad un tre lasagne cioè ad un ispettore o finalmente ad un palo, cioè 
ad una spia. 

Non sa che la consorteria dei camorristi  la vuole casta in mezzo 
alle insidie e decente senza mezzi. Ella ha l'obbligo di esser pronta ad 
ogni chiamata del marito, di secondare qualsiasi desiderio del suo 
tiranno e di recargli sempre, quando lo visita nelle carceri, il dolce 
del pranzo e qualche cosa pour la bonne bouche. 
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Togliamo  a  prestito  qualche  parola  dai  francesi  che  ne  van 
pigliando da noi e lo facciamo volentieri in cosiffatti argomenti da 
essi spremuti tutti i giorni e spremuti fino alle midolla per cavarne 
un capitolo d'avanzo. 

Qualche volta la giovine sposa dell'infausto camorrista recasi dal 
Contarulo  della  società  per  isvelargli  le  sue  angustie  e  le  sue 
privazioni. Il Contarulo è il contabile, l'amministratore della cassa o 
del barattolo, il distributore delle propine di domenica in domenica. 
Questi  la  rassicura,  le  dice  che  suo  marito  si  porta  bene,  che  la 
società è contenta, la mette in speranza di farle guadagnar qualche 
serpentina,  val dir piastra; e perché in un paese dove la religione è 
orpello o superstizione, la Vergine e i Santi van sempre di mezzo a 
tutto, la incuora perché si raccomandi a nostra Donna del Carmine 
che è la patrona, cioè protettrice dei camorristi. 

Questo atroce vilipendio,  questa profanazione nota ai preti, non 
parve mai talea quelli che ne' postriboli permettevano le immagini 
lampeggianti  al limitare di oscene camere e i  coltelli  imbrattati  di 
sangue presso alle zinne e alle natiche di cera sospese per voto alla 
Madonna nella chiesa di S. Brigida e del Gesù Vecchio. 

Or come farà il camorrista detenuto nelle prigioni, quando saprà 
che la sua donna, lasciata senza guida e senza mezzi in sulla via quasi 
senza letto ed esposta a lutti i pericoli, abbia violato non il talamo, 
che  più  non  possiede,  ma  la  onestà  promessa?  Gli  espedienti 
escogitati  da'  camorristi  per  punire  e  vendicarsi  delle  loro  donne 
sono parecchi,  e non di rado essi  si  posero sul volto l'infamia dei 
piedi  e  fecero  colpire  le  loro  donne  in  casa  di  prostituzione,  per 
prostituirle e cavarne un cotidiano o settimanile assegno. Graziella 
per  trar  la  vita  onorata  nel  tempo  della  cattura  del  marito  si  fa 
venditrice di acqua solfurea, cui la state è prodiga di avventori. Ella è 
pronta  a  versarne con una mano ben fornita,  i  cui  anelli  son  gia 
pegno di danaro avuto. 

Ma nel versar l’acqua a questo o a quel giovane avviene che taluno 
non chieda l'avanzo della moneta che piomba sul tavolo,  e avvien 
pure eh' ella finga dimenticarlo. 

Or quando non si da a Cesare quel che è di Cesare, ne deriva che 
Cesare domanda e pretende più di quello che a Cesare appartenga, e 
allora Graziella si perde, e perché e come? Mi si consenta la celia,
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Graziella si perde in un bicchier d'acqua. 

Perduta ogni  fede nel  vincolo la  povera creatura,  senza guida e 
senza  risorte,  lascia  la  fresca  acqua  solfurea,  ma  le  esalazioni  di 
quell'acqua,  come  nelle  famose  stufe  Puteolane  la  fanno  sudar 
fredda, ella si avvezza ai ricever danaro senza dar cambio di acqua. 
Un bicchier d'acqua vai poco, ma pure è qualche cosa. E Graziella 
smette  dal  recar  mummere  cioè  tremoli  d'acqua  fresca,  Graziella 
dimentica qualche giorno suo marito, la consorteria, il contarulo; e, 
come il suo procedere è riprensibile per più versi e come ella ascende 
di  soppiatto  le  scale  di  certe  case  dove  il  pigione è  più  caro e  la 
dimora è più breve, sente la necessità di tenersi  da conto qualche 
asparago,  val  dire  qualche  gendarme  o  qualche  poliziotto.  Nelle 
chiuse  pareti  il  camorrista,  che  niente  ignora  per  opera  della 
consorteria, sa del procedere della sua donna, la rivede ma non fa 
mostra  di  saperne  dei  fatti  suoi,  e  la  prega  soltanto  di  recargli 
nell’anfora consueta o  mummera  la sua diletta acqua sulfurea. La 
donna non ne incetta più pel pubblico, ma ne compra col danaro del 
suo proiettore novello; ed un bel giorno il marito camorrista vuol che 
gli rechi un coltello nascosto e come? Ficcato nell'interno dell'anfora 
e  coperto  dall'acqua.  La  donna  mal  suo  grado  fora  l'anfora  e 
v'introduce il ferro, né sa schermirsi dalla mala opera, dal reato di 
occultazione d'arma per fini criminosi: la figura del camorrista gli sta 
sempre  di  fronte.  Va  difilata  alla  prigione,  ma  il  carceriere  dal 
camorrista ebbe già sentore di una congiura nelle carceri, della quale 
gli darà il bandolo: il carceriere, cerio de’ buoni uffici del camorrista, 
per meritarsi favore dai suoi superiori e dal Commessario Delegato 
delle  prigioni,  accorda  maggior  larghezza  al  carcerato  secondo  le 
proprie  facoltà;  e  questi  nel  giorno  che  vede  venir  la  donna  con 
l'anfora  armata,  prescrive  al  carceriere  di  visitarla.  All'uscir  del 
cancello ecco il carceriere seguir la prescrizione del camorrista.  \» 
donna è scoperta, freme, s'arrovella e riman dentro. 

Uccello che sta in gabbia
Vini canta per amor canta per rabbia. 

E  Graziella  uccellata  in  questa  guisa  canta  in  carcere  contro  la 
mala  stella  che  l'ebbe  congiunta  ad  un camorrista,  e  se  ne  duole 
amaramente quando sa che il camorrista è fuori, rimesso in libertà e 
si diporta con altra donna per non volerne più sapere di lei.
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Di questi fatti, di queste slealtà e tradimenti è piena la storia dei 

fasti camorristici. Non si cesserebbe mai dallo ascoltarne dal labbro 
dei proseliti della setta. La vita dei camorrista non si compiva altra 
fiata che tra queste vicende: si cominciava di coltello a farsi largo nel 
mondo e di  coltello si  finiva. La colpa si  vestiva di  onore,  il  furto 
d'industria, la sottrazione del colpevole o l'occultazione del reato era 
talento, ingegno, la difesa del vizio bravura. 

Il Governo non pensava a questa gente: era genie che viveva da sé, 
che  cercava  la  propria  sussistenza  senza  dimandare  impiego  o 
infestare  le  soglie  di  un ministro.  Per  intervenire  tra  le  fila  della 
consorteria  il  Governo  aspettava,  la  colpa,  il  reato  a  dir  chiaro, 
l'involamento, lo sfregio, la ferita, la morte.

Questa oscitanza diveniva un assassinio continuato dirà taluno e 
chi  lo  disse  non  mentì,  ma  v'ha  qualche  cosa  di  più  rilevante  in 
mezzo a tanta prostituzione d'uomini e di cose e fra tanto fango. E 
quale?

Questa  oscitanza  era  soventi  volte  una  connivenza.  La  bassa 
polizia lasciava sorgere i camorristi, li occhieggiava destramente, poi 
li ghermiva, e finalmente ne traeva profitto. 

E come?
Ecco  quello  che  più  urge  a  sapersi  per  ispiegare  il  mistero 

dell’associazione criminosa, ecco il punto dal quale è forza partirsi, 
allogarsi  per  mirar  l'orizzonte  di  sì  strana  e  sì  complicata 
consorteria. 

La Camorra aveva aderenti, proseliti e sozi entro luoghi di pena e 
di espiazione, negli ospedali, tra le file dell'esercito, ma se la bassa 
polizia,  non  l'avesse  adoperata  per  suo  conto  e  l'alta  polizia  non 
l’avesse tollerata. 

Dopo  la  bassa  polizia,  l'alta  polizia  cominciò  ad  avvalersi  del 
camorrista.  E  come?  Allogandone  e  distribuendone  taluno 
precariamente o temporaneamente nelle prigioni politiche. 

Allora  il  camorrista  diveniva  un  liberale  perseguitato:  egli 
imprecava tutto dì  contro il  governo,  sfidava l'ira  dei  Commissari 
delegati, sfidava il Ministro, ma i liberali non eran sì facili a credere: 
essi subivano il loro incubo. E il camorrista?' 

V'ha cose nel mondo con le quali non si scherza. Il fuoco riscalda 
poi  brucia;  e  la  libertà  che  si  deride  (come  una  donna  che  si 
disprezza) accende talvolta e conquide. 
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E  da  questa  studiata  comunanza  avvenne  pure  che  qualche 
camorrista che avea barattata la vita pel carcere, barattò la vita per la 
libertà. L'incubo d'altrui diveniva l'incubo di sé stesso, egli finiva col 
desiderare i ferri che onorano il pensiero. 

Ma venne un momento nel quale, come scrivemmo altra fiata, il 
nostro bel paese per disfarsi di un male, cioè l’arbitrio della reggia, 
ne incontra cento nell'arbitrio della piazza.  «Un governo nuovo per 
tor   via  una  macchia  adoperò  gli  acidi,  per  sostenere  il  dritto 
francheggiò la colpa. Ad un ministro della vecchia polizia era venuto 
in mente di disfarsi della camorra: ne prese molti e li deportò: ma 
come  le  tarde  opere  buone  di  rado  giovano,  gl'iniqui  ebbero  il 
disopra. Scoppiata la rivoluzione i camorristi deportati e rilegati si 
dissero  martiri,  tornarono  trionfanti,  ed un ministro  liberale,  che 
ebbe bisogno di cavar chiodo con chiodo, li prese a soldo e cacciò per 
così  dire  i  Goti  con gli  Unni,  e  adoperò l'arsenico per la  cura del 
cancro. La camorra allora divenne onnipossente». 

Essa  impadronivasi  quasi  de’  cespiti  dello  stato  nel  ramo delle 
Dogane: esigeva per suo conto, ricattava, svaligiava e l'opera di un 
ministro dové allora disfare un altro. 

Le  paranze  del  camorrismo  formavano  una  catena  che  si 
spandeva  dagli  angoli  o  dai  chiassuoli  delle  strade  fin  entro  agli 
edifici,  dove il  continuo agitarsi  in  faccende favoriva le  mene e  il 
corrispondersi  degli  affiliati  alla  camorra.  Nei  tribunali  medesimi 
l'ardita camorra, col mezzo dei suoi tammurri o avvisaglie, esplorava 
uomini, attingeva notizie, e le sentenze emanate in una o altra causa 
e il parere de’ più chiari criminalisti  del paese e più tortuosi  eran 
sempre note alla schiera dei camorristi. I quali sebbene di legge non 
sapessero e di codici, bene e molto sapevano di ciò che risguarda il 
delinquere,  delle pene comminate ai  rei  per qualsiasi  delinquenza 
con le sue scusanti. 

Nessuno meglio di  un camorrista  vi  sapeva dire  qual differenza 
corresse tra omicidio mancato e omicidio tentato,  a  quali  castighi 
andasse  incontro  l'omicida  volontario,  in  rissa,  o  quello  che  lo 
eseguiva con premeditazione.

Di che costasse la premeditazione e sino a quali termini l'omicidio 
potesse dirsi in rissa e rientrar nei delitti comuni. 

1 V. Causa dell'orologiaro ricordata a' Napolitani da C. T. Dalbono. 
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Il camorrista sapea bene qual differenza importi nel criterio della 
legge la ferita con coltello a manico fisso o con lama a piegatoio, che 
si volesse intendere per arma impropria o per arma propria, quali 
fossero le condizioni, i termini, i modi della presentazione, sapeva 
tosto fino a qual tempo fosse lecito profittare di un indulto, come 
evitare  l'empara  di  polizia,  sottrarsi  legalmente  ad  una  ricerca, 
rispondere  senza  incriminare,  mettere  in  dubbio  le  firme:  il 
camorrista infine era un legale di pratica se non di scienza, e quando 
prendeva parte alle magagne de’ giuochi illeciti e delle tresche furtive 
egli si lasciava sempre la sua legale sfuggita per la quale deludeva 
l'applicazione  della  legge.  Come  l'agnome  nascondeva  il  suo  vero 
nome, il gergo nascondeva il senso delle sue parole, ma è puerile il 
supporre che la bassa polizia del passato tempo ignorasse, sia quel 
gergo sia quella forma di segni di riconoscimento. 

Ponendo  da  bando  i  delirii  e  le  fantasie  dei  romanzieri  della 
camorra egli è d'uopo convincersi che la sbirraglia e la camorra eran 
due forze opposte l'uno contro l'altra armata, e se i camorristi erano 
tali da far la pelle a' poliziotti e da freddarli co no  sciuscio, con un 
soffio,  quando  ne  fosse  suonata  l'ora,  come  fecero  i  poliziotti 
praticando  pe'  loro  ritrovi,  avendoli  spesso  di  fronte  nella  via  e 
sapendo  bene  dove  s'agguatavano,  conoscevano  tutti  i  loro  segni 
convenzionali e i motti d'ordine. Il piccolo colpo di tosse, lo starnuto, 
il  fischio del camorrista  era ben noto al  poliziotto,  l’ave maria,  il 
gloria palri  quando tenean di mira per loro fini chi passava, il loro 
frasario infine non era un segreto per quelli che, viziosi forse più de’ 
loro invigilati, venivano chiamati a denudare il vizio anzi a farne loro 
messi e propina. 

Il  poliziotto  non poteva  essere  sotto  un  governo  di  sistematica 
repressione né uomo onesto né probo. Se l'uomo destinato ad abusar 
d'ogni confidenza, a mescersi  fraudolentemente o proditoriamente 
ovunque fosse associazione o convegno di volgar gente, a lusingar di 
protezione questi e quegli per cavarne profitto, a macchinare come i 
suoi  invigilati,  avesse  potuto  uscir  illeso  dall’infame  contano  e 
mondo dal fango che lo avvolgeva, quest'uomo sarebbe stato un eroe 
o  un  santo.  Confondersi  nel  fango  e  non  imbrattarsene  è  cosa 
impossibile, e il poliziotto dedito a mettere in luce le turpitudini del 
camorrista e suoi consorti era già mezzo camorrista anch'egli e, se 
pur vuolsi, era camorrista d'altro genere. 
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I  romanzieri  della  camorra  ne  hanno  fatta  un'associazione  sì 
tenebrosa  che  la  luce  di  tutti  i  secoli  riunita  in  una  epoca  non 
avrebbe potuto  a  lor  vedere  renderla  chiara  del  tutto.  Gli  uomini 
assenti del tutto dal procedere governativo, i letterati puro sangue, 
cioè letterati e non altro, cittadini casalinghi un dì, poi venuti fuori di 
balzo,  come  gli  animali  uscenti  a  frotta  dall’arca  dopo  il  diluvio, 
hanno  veduto  la  Camorra  tutta  di  un  colpo,  gigante,  misteriosa, 
ravviluppata, tremenda. Essi hanno gridato Eureka l'ho trovata; ma 
quando essi le han voluto dar forma di una massoneria volgare, le 
hanno  attribuito  un  tipo  troppo  solenne  o  per  dir  con  maggiore 
evidenza  han fatto  scaricare  con un processo  chimico un disegno 
sopra un altro. 

Il poliziotto, e talvolta l'Ispettore di polizia, che chiudeva gli occhi 
sul camorrista e si  prendeva diletto di spogliarlo,  dopo che quegli 
aveva  spogliato  (cagione dell'odio  fra  la  due parti)  non ometteva, 
quando gli capitasse, di adescarlo con qualche aura di protezione o 
di favore per trarlo a sé ed indurlo a prender parte in una così detta 
sorpresa,  in  un  arresto.  Il  camorrista  fiero  come  egli  era  o 
pretendeva  di  essere,  sentivasi  uomo  d'importanza  nel  venire 
interpellato o adibito per un affare di polizia. Comunque avverso a 
quella  instituzione  governativa  contro  la  quale  diceva  di  avere  il 
sangue  guasto  sino  agli  occhi  anzi  sino al  vertice  de’  capelli;  pur 
tuttavia egli avrebbe disertata la camorra per essere capo squadra di 
una  pattuglia  di  polizia.  Ricordiamo  pur  troppo  uomini  che  si 
offerivano al governo, dichiarandosi capaci di farsi una stracciata o 
di accoltellarsi con chicchessia. Egli è vano ed è puerile il supporre 
che  lo  spartanismo  e  la  santità  del  secreto,  quando  non  leda  la 
propria  esistenza,  possa  divenire  un  dogma  sì  incrollabile  in  chi 
difetta  nei  cardini  d'ogni  fede.  Il  camorrismo  era  un  legame 
criminoso, era un'associazione di uomini tendenti tutti alla rapina, 
ovvero  all'usufruire  dell'altrui,  mediante  braveria  vanteria  e 
intimidazione. In alcuna parte del popolo napolitano questa forma 
aveva seguaci ed ammiratori. 

Il  bravaccio,  come  dicemmo,  era  una  successione  del  guapo 
spagnuolo,  e  i  guappi  de’  primi  tempi  Borbonici  e  de’  successivi, 
erano  una  derivazione  della  milizia  baronale  ladra,  disordinata  e 
temeraria per abito. 
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Con la caduta de’ feudi, con lo sbattimento de’ Baroni, le classi del 
popolo,  tra  le  quali  si  spigolava  lo  scherano  e il  tagliacantoni, 
serbavano ancora nel loro grembo il seme inverecondo e sozzo di tal 
genia.

I Governi grandi ed abili che sieno non riescono né riuscir possono 
mai sì presto a sperdere una sementa di vizi e ili tendenze secolari. I 
Borboni  vi  sarebbero riusciti,  se avessero coadiuvato e protetto la 
diffusione  del  leggere  e  del  sapere  i  conati  dell'istruzione  e  del 
desiderio  d'istruirsi,  ma  come  essi  videro  sempre  a  capo  della 
istruzione la rivoltura e lo abattimento dei troni, così lasciarono che 
il mal seme e la rea genia si consumasse da sé lentamente d'anno in 
anno, e per dirla breve senza rancori e senza rispetti inutili dove si 
tratti di migliorare il paese con l'analisi dei fatti e delle passioni di 
una stessa pasta quasi si componevano il poliziotto ed il camorrista. 
L'uno  trovava  la  maniglia  ed  era  ammesso  a  servir  pel  governo, 
l'altro non la trovava e gittavasi dal lato opposto. Due bravi che non 
avevano  la  stessa  sorte  si  dividevano  col  fiele  sulle  labbra  e  si 
giuravan vendetta. Era una guerra di astuzia e di stratagemma che 
l'uno all'altro faceva. Occultarsi — scoprire —nascondersi—snidare— 
sviare — colpire. — Se queste due parti avessero proceduto ambedue 
seguendo principi onesti ed incrollabili, lo intendersi o il ravvicinarsi 
sarebbe stato difficile, ma sozze ambedue, trovavano un punto nel 
quale ravvicinarsi ed era l'interesse. Camorra e bassa polizia erano in 
gara:  si  sgambettavano  a  vicenda:  certo  il  governo  non  poteva 
proteggere la parie opposta, ma il governo cedendo ad una sfiducia 
generale degli uomini che si partiva dal capo, lasciava consumarsi da 
sé in opere neghittose questo impuro materiale e semprechè gli fu 
mestieri di trovare un malvagio lo trovava, né mai venne costretto a 
ripetere con Metastasio.... 

quando 
Un malvagio vogl'io son tutti eroi. 

Un  governo  di  sistematica  repressione  e  compressione  era 
convinto di dover man mano consumare quel che produceva la sua 
terra. Non intendeva punto né poco lo incontrar spese e pene e studi 
gravi e lunghi per migliorar la sua derrata, val quanto dire i suoi rei 
sudditi. Se vi arrivava il prete a furia di superstizioni, una candela di 
più  per  la  chiesa,  se  il  prete  non vi  riusciva,  la  casa  locanda  era 
aperta: questa locanda era la carcere. 
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Dalla  esposizione  di  tali  principi  è  chiaro  anzi  lampante  che  il 
governo, ove si potesse ammettere che il miglioramento delle classi 
viziose fosse quasi impossibile, non volendo far fronte a' gravissimi 
ostacoli  del  miglioramento  sociale,  divideva  gli  uomini  a  fasci,  il 
buono da una parte, il cattivo dall'altro. Quando la regina dava in 
luce  un  principe,  il  re  facea  grazia  a  molti  degli  incarcerati.  Del 
Carretto Ministro di  polizia,  a  cui peso sì  demoralizzati  e  bollenti 
spiriti  stavan sopra,  ne moveva querele al  Re,  pregandolo di  dare 
altra direzione a quella sua grazia. E Ferdinando II con un sorriso 
ironico  gli  rispondeva.  —Hai  paura  che  i  miei  scarcerati  non 
ritornino in Vicaria? — Ma la polizia dee seguirli, pedinarli— E se 
non fa questo la polizia che cosa vuol fare?

Di  vero  gli  aggraziati  tornavano  a  mangiare  il  loro  pane  di 
detenzione sia  per delinquenze di  camorra,  sia per tristi  effetti  di 
libertà  mal  concessa.  La Vicaria  rappresentava per molti  un viver 
casalingo, e per quante asprezze ed incurie venissero rimproverate al 
governo sul modo di tener le prigioni,  le prigioni parevan sempre 
discreto asilo alle degeneri classi. 

Però quest'affluenza sì  spessa e quasi  indeclinabile nelle carceri 
era ontosa e gravosa all'erario, massime per sì turpe causa. Però si 
risecava negli  appalti  di  commestibili  ed utensili,  si  risecava nelle 
spese  e  nei  compensi  dovuti  a  chi  guardava  i  carcerati.  Custodi, 
secondini,  guadagnavano  sui  detenuti  e  il  pane  che  il  governo 
retribuiva loro era assai  scarso,  eppur le fatiche di  questi  uomini, 
erano continue:  la  responsabilità  immensa.  Essi  tenevano a  freno 
uomini,  de’  quali  l'ultimo o il  più debole  li  avrebbe fatti  in brani, 
disposti a tutto rischiare, ausati al sangue, pronti al tumulto, lieti nel 
lutto altrui, ricchi nella miseria. Ebbene in cosiffatto stato di cose il 
capo  camorrista  era  utile  al  governo.  Egli,  permettendolo  il 
carceriere o l'ispettore, assumeva una cotal preponderanza sugli altri 
e diveniva l'ausiliario del custode.

1 Questa Vicaria più volte nomata, per chi nol sappia, è lo edificio di Castel Capuano, 
antica  dimora  di  re,  che gli  spagnoleschi  dedienron  tutta  ad  uso di  dibattimento  o 
discussione  causidica,  notariato,  cancelleria,  detenzione  e  trattenimento  per  cose 
criminali.  L'edificio è in via di  miglioramento ed in parte rifatto,  ed oltre più di un 
ricordo antico, e sale non indegne di esser visitate dal forestiero. Il nome di Vicaria gli 
venne  da  Vicariato,  Vicario  o  da  chi  teneva  le  veci  dell'alto  potere  rappresentante 
giustizia. 
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 I cameroni dove cotesta feccia  di uomini annidava riconoscendo 
un superiore fra loro, assicuravano ai custodi una specie di disciplina 
per la quale essi, facendo capo da un solo, tenevano gli altri a freno. 
La qual cosa non sempre impediva che sanguinose risse si destassero 
come improvvise fiamme di un vulcano, che il sangue dei perditori 
spruzzasse  sulle  immonde  pareti  del  carcere,  che  nel  colmo della 
lotta,  meno  il  lontano  fucile  di  una  sentinella,  niuno  osasse 
intervenir  giudice  nella  contesa,  ma  cessato  ogni  tafferuglio, 
pronunziata  per  così  dire  l'orazione  funebre  sul  condannato della 
camorra per esser capitato tra loro, la giustizia entrava freddamente 
per la parte legale. Al di più provvedeva a suo tempo il Capo-cavallo,  
cioè il procurator Generale della G. C. Criminale. 

Un giorno,  che  una  lotta  spietata  erasi  impegnata  in  una  delle 
famose, gallerie e fra imprecazioni ed assalti sembravan tremarne le 
pareti  del  carcere,  un  giovane  ispettore,  un  neofito  della  polizia, 
correva tutto ansante al Commissario M.... perché si accorresse con 
pronto rimedio. Il Commessario firmava alcuni ordini, e, senza levar 
gli occhi dalla carta che segnava del suo cifrone, rispose.  Aspettate 
che si scannino e poi vi manderò in servizio. Il giovane ispettore non 
conosceva la sentenza, di Tayllerand — Point de zèle!

Di che dovea rammaricarsi il governo, economicamente parlando, 
se un orologio passato per cinque mani avea dato la  campata,  val 
dire  la  sussistenza,  a  30  persone,  se  un  poliziotto  giurando  sul 
sangue di Cristo di dar la sfuggita,  fujuta,  ad un picciotto del quale 
s'era avvalso, lo avesse invece mandato a far scannare in Vicaria? Un 
orologio perduto ed un picciotto di meno non alterano l'ordine e la 
sicurezza dello stato. Questo era il sistema del governo. 

D'altra  parte  va  considerato  che  taluni  uomini  sui  quali  il 
camorrista  esercitava  la  sua  brutale  e  illegale  azione,  erano  già 
uomini in colpa presso il governo. 

Alcuni  speculatori,  per  esempio,  in  barba del  lotto  governativo, 
avevano un lotto privato nel quale, essendo più facili le vincite per 
concessione  di  maggior  probabilità,  gran  parte  di  giocatori 
accorrevano. La società di cotesti speculatori guarentiva i giuocanti 
ma con parole. Ebbene il camorrista presentavasi a questa gente che 
ben conosceva, ed esigeva la sua tassa. 

Alcuni  preti,  che  di  Cristo  e  della  nostra  religione  avean  fatto 
bottega, di una in altra chiesa, passando con le debite precauzioni
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celebravan  più  volte  e  si  lasciavan  pagare  più  messe;  ma  il 
camorrista  che  avea  per  suo  disegno  ingoiata  più  d'una  messa, 
all'ultima  di  esse  gli  si  faceva  innanzi,  e,  dimandandogli 
ironicamente se avesse finito, gli richiedeva il suo scotto. 

L'ozio  adunque  faceva  girovago  il  camorrista.  Da  girovago 
diveniva indagatore, da indagatore censore, da censore depositario 
prezzolato d'un segreto, avvisatore, difensore, procuratore per conto 
altrui. 

Se  le  prigioni,  come  d'ogni  intorno  i  buoni  e  i  dotti  andavano 
consigliando, avessero subìto quelle riforme umanitarie e civili che il 
secolo  esigeva,  il  miglioramento  delle  classi  degradate  avrebbe 
trovato  un  veicolo  onde  aver  effetto,  ma  gli  amministratori  della 
finanza del reame alla spesa del le prigioni, divenuta consuetudine, 
esitavano  ad  aggiunger  quella  delle  riforme,  temendo  incogliere 
nell'ira del capo del governo, che nelle riforme vedeva la rivoluzione. 
Postochè l'associazione secreta era il fomite dei vizi e della camorra, 
lo isolamento ne sarebbe stato di corto la più proficua medela. Né la 
relegazione poteva come panacea universale adoperarsi, pur tuttavia 
Del Carretto, per isbarazzarsi appunto di questa crescente scuola e 
genia di camorristi, propose la relegazione di buona mano di essi a 
Tremiti, una delle isole dell'Adriatico, famosa pel suo castello, per le 
scorrerie  di  un  Almogavero  corsaro,  pei  tesori  che  un  dì  tentò 
mettervi  in  serbo  il  prode  e  sciagurato  Gioacchino  Murat.  Fama 
corse  intorno  tra  camorristi  della  sorte  che  lor  si  destinava:  la 
nequitosa associazione seppelo dalle più alte residenze del palazzo, il 
che non mostra già, come malamente si asserisce che la direzione 
della camorra si portasse ab alto, anzi che un Principe reale tenesse 
il bandolo della matassa, ma che le parentele della gente che serviva 
in vulgari  uffici  a  corte non era di  buona lega.  I  romanzieri  della 
Camorra  han dato per  certa  questa  suprema dittatura,  sol  perché 
hanno veduto permanente nel reame questo mal di camorra, ma essi 
invece hanno subito la intimidazione dei camorristi che per mostrare 
agli adepti ed a' neofiti la loro potenza a fronte di tutte le polizie, 
facevano  intravedere,  e  tal  fiata  attestavano  apertamente,  l'alta 
supremazia del loro protettorato. 

Quando la relegazione di Tremiti in massa fu statuita, il decreto 
regio  trovò  qualche  oscillazione  appunto  perché  le  influenze  del 
Camorrismo e più quello dell'esercito, che si mascherava per via
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dei  suoi  capì  in  una censura  ostinata  al  ministro  Del  Carretto 
fecero tentennare l'animo regio. Il trabante o serviente nella casa del 
Generale o del Colonnello aveva un camorrista in famiglia, (il piccolo 
genio  della  rapina  organizzata)  e  nel  vederselo  allontanare  per 
imprecar  la  sua  sorte  sopra  uno  scoglio  dei  mari  d'Adria  era  un 
amaro pensiero. II camorrista è di sua natura splendido, sciupone 
(sguazzane, sciampagnone] egli rapisce e dona, invola e largisce, e, 
come in comico linguaggio suol dirsi, il camorrista spende e spande 
e la maggior seduzione dei gretti spiriti nel farsi dominar da lui in 
tutte cose e segnatamente quel fulgore di anelli, quel disprezzo della 
piastra, quella ostentazione di sciupio. Con questi espedienti il Capo 
Camorra crea gli accoliti e ne cresce il numero e la sua famiglia o le 
sue aderenze mostrano di non aver a bramar oltre. 

Tremiti fu lo sgomento dei camorristi. Isolarli, valeva distruggerli. 
Sulle prime, non mirando ancor dritto nelle intenzioni del governo, 
si erano fatti illudere da un nuovo centro di moto commerciale, che il 
governo simulava di voler fermare in quei paraggi. Un uomo avvezzo 
a tenere i conii del ministero di Polizia avea fatto credere alla bassa 
canaglia  che  ciascun  picciotto  in  breve  ora  sarebbe  a  Tremiti  un 
Rotschild.  Taluni  dimandarono  di  andarvi,  ad  altri  si  fece 
dimandare, ai più si pose il capestro alla gola. 

Castinel, un brutto tipo d'uomo, aveva delle sue bravure e della 
sua maniera di largheggiare riempita una contrada di Napoli.  Egli 
con  quell’aria  di  Rodomonte  erasi  fatto  amare  da  una  bellissima 
fanciulla di nome Enrichetta Lubrano. Quel cuore era una gemma, 
tutto affetto, tutta passione, ed egli il Castinel, mi sia consentito la 
espressione, era un cesso di vizi. Beone, giocatore, beffardo di Dio e 
dei Santi, bestemmiatore squisito, spergiuro, ma la sera quando egli 
si recava a visitare la sua Errichetta non era dolciume o vezzo che 
non le recasse: bastava una parola, e la Enrichetta era soddisfatta. Il 
Napolitano del volgo suol dire che mazze e panelle fanno i figli belli  
ed  egli,  largheggiando  con  l'amante,  picchiavala  di  quando  in 
quando. Il Napolitano del popolo asserisce che Gesù nascendo volle 
vedere innanzi a sé i doni dei pastori e poi incenso, mirra ecc. e la 
Enrichetta idoleggiava quel mostro, perché il camorrista abbondava 
di  petits soins.  Castinel era il camorrista delle botteghe, pigliava da 
tutti e da tutto, e l'orafo del quale egli minacciava la vetrina,
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 se non lo retribuiva di oro puro sì spesso, non gli faceva di quando 
in quando desiderare una rota o una serpentina, la piastra.

Quando  il  suo  amatore  fu  preso,  ella  invase  i  cancelli  della 
Prefettura, gridò alla ingiustizia, alla violenza, gittò a terra le guardie 
che le chiudevano la via, si lanciò fra le braccia di Castinel, suscitò 
un tumulto e quasi una sedizione fra i camorristi già pronti a partire, 
e  ci  volle  del  bello  e  del  buono  per  trar  via  questa  giovinetta 
bellissima quasi esanime dalla folla dei nuovi Tremitani. Il Re venne 
accusato d'irreligione, permettendo che tante giovani esistenze che 
potevan mutar verso, andassero a spegnersi sopra uno scoglio. Una 
mesta canzone popolare seguì i camorristi rilegati

Addio patre e maire 
Addio frate e sore, 
Io vaco a Tremmole e moro 
Nce vedimmo all'aternità! 

Ma per la distruzione del camorrismo non vi ha miglior espediente 
che lo  smembramento di  queste  associazioni  criminose.  Dislegati, 
sbandati,  tolti  fuori  dal  loro  paese,  dove ogni  pietra  per  così  dire 
sente il passo del cammorista, dove ogni canto di via gli offre un più 
fermo  e  direi  spagnolescamente  una  posada,  i  camorristi 
cesseranno. Il camorrismo è nel sangue e nello intendersi degli occhi 
dei  nostri  uomini  del  volgo.  Si  presenta  una  occasione  di 
ladroneggiare, o di prendere il disopra della posizione di piazza, essi 
si guardano e divengono camorristi di botto: non hanno bisogno di 
tendersi  la  mano per  riconoscersi  nella  loro  missione,  non hanno 
bisogno di concretar le loro idee: la camorra è una scienza insita, 
prestabilita: l'occasione, il momento, e il camorrista io erba va al suo 
posto. 

Però  quel  lungo speculare,  quell'avvolgimento  tenebroso,  quelle 
corrispondenze  inestricabili  sono  nutrite  alquanto  ne'  libri  della 
fantasia degli scrittori o meglio dei romanzieri della camorra. 

La sua voce di  freddare  per uccidere è tutta italiana—il  rufo  per 
oggetto rubato vien da arraffare o graffiare. — L'uomo dormiente per 
uomo morto è forma antica — il bo-botta per pistola è derivazione di 
dialetto, dicendosi botta il colpo o la esplosione di un'arma da fuoco.

Misericordia  o  martirio  per pugnale è voce originata nei  mezzi 
tempi e portata tradizionalmente a noi.
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 Il  gatto,  nome dato alla squadra di polizia, e  sorcio  al poliziotto 
son voci adottate anche altrove. 

Il camorrista impone la sua tassa quando si presenta nelle bische e 
tutela con la sua persona gl'illeciti giuochi, la impone nelle vendite 
ad asta pubblica, quando sa che non legittimi negozi di taluno vanno 
col vento in poppa, come suol dirsi: forte del diritto che il governo 
esercita  sulla  prostituzione,  impone  la  sua  tassa  anche  a  quella 
classe,  intimidendo  le  donne  e  minacciandole  di  un  formidabile 
rasojo coi  quale le svisa e le  sfregia,  se infedeli a qualche patto o 
renitenti  alle sue voglie.  Egli riconosce o si  fa riconoscere dal suo 
camerata o parimente affiliato di camorra, col mostrargli le armi e il 
modo come le reca indosso: sfida e combatte il suo rivale con lealtà 
di  armi  eguali  e  di  principii  cavallereschi,  cioè  tirando al  petto  e 
come  dice  nel  suo  linguaggio  m cassa,  ma  egli  non  può  prender 
soddisfazione  dell'offesa  e  misurarsi  con  l'offensore,  se  non  si 
appella  all'autorità  del  masto,  maestro  o  Capo  camorrista.  Così 
ciascuno appartiene alla sua paranza o sezione, e il passar d'una in 
un'altra non può avvenire che con lo assenso del capo. Il risecamento 
della moneta in corso, considerato come ramo d'industria non come 
furto, gli appartiene: asserisce esser anche quella una fatica che va 
premiata.  Il  camorrista  discute,  discetta  da  erudito,  trova  le  sue 
ragioni a tutto, e si fa forte delle sue origini e delle consuetudini. La 
impunità lo fece stazionario tra le piaghe e le calamità del più bel 
paese d' Europa: la legge lo favorì dappoi, il codice non ebbe articoli 
acconci  a  definire  la  pena  del  reato  ch'egli  promuove,  favorisce, 
compie o lascia compiere. 

L'isolamento,  la  deportazione sono la  pena del  camorrista,  e  se 
una chiave può aprirgli il cuore, l'isolamento sarà da tanto. La sua 
rete non deve trovar più filo di legame; i suoi passi debbono trovare 
inciampi ad ogni piè sospinto, la donna che lo accoglie deve essere 
infamata e il suo asilo non deve aver tetto. L’ultimo dei suoi desideri 
deve restar inesaudito fino a che egli non rinneghi il suo principio; 
nessun dritto di cittadino gli può spettare sino a che egli non cessi di 
conculcar gli ordini sociali. Se ciascun uomo togliendo un boccone al 
suo pasto può dar vita a molti esseri in abbandono, nessun uomo ha 
dritto di strapparlo con la violenza. 

Senza asilo, senza appoggio, senza relazioni, senza famiglia, fuor 
di legge e di consorzio, il camorrista deve rassegnarsi ad essere
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quello  che  sono  gli  uomini  nati  nella  sua  classe,  o  infingardi 
poveri,  o laboriosi agiati. Lavorare per vivere e condire col sudore 
della propria fronte il pane benedetto da Dio; questa esser deve la 
mira di chi intende dimorare tra civili uomini. A tutti è consentito 
sollevarsi, lasciar la bassa zona che lo cinge, ma crescendo l'opera o 
il  lavoro,  ovvero  aguzzando  l'ingegno  per  raddoppiarne  i 
risultamenti, gli effetti. Febbre di possedere è perdonabile solo in chi 
ha  febbre  di  lavorare  o  rendersi  utile.  Il  viver  di  scrocco  o  di 
estorsioni, vuoi nelle alte, vuoi nelle basse classi, deve esser punito 
come una violazione dei dritti di uomo.

Il Generale Carrascosa venuto nel 1848 a capo del ministero dei 
Lavori Pubblici, dal quale dipendevano le prigioni, ebbe il pensiero 
di  distruggere  la  camorra,  incominciando  dallo  espellerla  dalle 
carceri, ma quando chiamate a sé tutte le carte e gli uomini addetti a 
quell’ufficio vide aprirsi innanzi agli occhi il deplorabile quadro delle 
sue ramificazioni  ed attinenze,  ne rimase stupefatto non solo,  ma 
scosso.  Per  abattere  la  camorra  gli  era  d'uopo  aspettare  la 
demolizione del governo e strapparne la pianta non fino ma oltre le 
radici  di  essa.  Il  Commendatore  Bianchini,  sdegnato  di 
quell'avvolgimento nefando,  comunque non portato a lavori  di  tal 
natura, tentò spingersi, vide la marea montante e retrocesse. L'opera 
era lunga: quella marea non poteva superarsi in un semplice schifo. 
Era d'uopo di una nave gagliarda con cannoni ai fianchi ed ancore di 
salvezza. 

Oggi  si  può  tutto,  poiché  il  passato  più  non  esiste. Volere, 
perseveranza e lealtà, e il camorrismo nequitoso e criminoso sparirà 
dal lezzo delle provincie meridionali, e i nostri nipoti, forse divenuti 
per  migliori  condizioni  increduli  del  passato,  diranno—  Il 
camorrismo era un mito!

CAV. CARLO TITO DALBONO
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Tratto da:
Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti 

di Francesco de Bourcard – 1866 (Pag. 237-241)

LE ZEPPOLE

O zeppola,  nella tua rotonda ed anulare circonvoluzione simbolo 
dell'eternità,  io  ti  saluto!  O  zeppola,  nella  tua  biquadrata 
conformazione simbolo  dell’ordine e della  misura,  io ti  saluto del 
pari!

Ma che cosa vuol dir questo indovinello, sento esclamare il mio 
benevolo lettore? Che imbroglio è cotesto di  circoli  e di  quadrati? 
Forse che colle zeppole si  è  trovata la quadratura del cerchio che 
tanti han creduto scoprire sol perché l'avean cercata, o la circolatura 
del quadrato a cui niuno ha pensato ancora?

Un po' di pazienza. Seguitemi in questo mio trattato, e vi prometto 
che imparerete molte cose che non sapete, e ch'io stesso non sapeva 
prima di averle sapute. 

La  zeppola,  sia  qualunque  la  specie  a  cui  appartiene,  è  una 
specialità tutta napolitana. Ben potrà la fortunata unita della nazione 
italiana, che ha fuso in una tutte le casse di tanti stati, espandere e 
generalizzare  per  tutta  la  penisola  questo  nostro  privilegiato 
prodotto; ma l'introdursi  altrove, non potrà torre il vanto secolare 
alla  città  della  Sirena di  essere  stata  la  madre  della  zeppola  e  di 
molte altre cose ancora. 

E perché coll'andar del tempo, se mai cotale propagazione avverrà, 
non resti ignoto ai posteri il nome della città ove la zeppola ebbe la 
culla,  come  ignoto  è  pur  troppo  il  nome  glorioso  del  suo  primo 
inventore, io propongo di ergere una colonna monumentale in una 
delle piazze di Napoli, ove sia scolpito
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NAPOLI
INVENTÒ LE ZEPPOLE

TUTTA ITALIA
SE NE LECCÒ LE DITA

IL CONSIGLIO MUNICIPALE
POSE QUESTO MONUMENTO

E sarà cosa molto agevole la erezione di questa colonna se vi si 
adoprerà  il  consueto  metodo  delle  sottoscrizioni  volontarie,  alle 
quali non v'è pur uno che volontariamente sottoscriva, sebbene con 
molta buona grazia si faccian tutti trarre il danaro di tasca per non 
[scomparire. 

E potrà così il nostro municipio vantarsi di averne azzeccata una 
dono  che  tante  n'ha  sbagliate  e  che  ne  va  quotidianamente 
sbagliando. 

Ma entriamo in materia che ormai n'è tempo. 
Nel genere  Zeppola  è da distinguere due specie: la  rotonda  e la 

rettangolare. 
La prima fiorisce in quaresima e soprattutto nel dì di S. Giuseppe, 

in cui ora si celebra la festa di uno dei più famosi somministratori di 
zeppole i. In quel tempo per tutte le strade, come nelle domestiche 
cucine,  non  si  vede  altro  che  padelle  sul  fuoco,  ricolme  di  olio 
bollente, in cui si friggono le bionde zeppole. 

Se  volete  sapere  come  si  fanno,  consultate  la  Cucina  teorico-
pratica  del  Duca  di  Buonvicino,  quarta  edizione,  pag.  Ì86.  Ma 
perché forse non intendereste la lingua in cui quel libro è scritto, vi 
dirò in compendio che quando l'acqua con un po' di vino bianco sta 
per  bollire,  vi  si  gitta  il  fior  di  farina,  e  la  pasta  che  ne  risulta 
maneggiata con olio si riduce in ciambellette, che si friggono nell’olio 
o nello strutto, pungendole perché si vuotino e riducendole a color 
d'oro, e da ultimo condendole col mele, col giulebbo o collo zucchero 
polverizzato. 

Il  19  marzo,  come  accennai,  è  il  giorno  destinato  più 
particolarmente alla fabbricazione e distribuzione di questa specie di 
zeppole. 

1 Zeppole in napoletano ha pure il significato di busse. 
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Ogni donna che ha una padella e una fornacetta, frigge zeppole in 
mezzo alla strada, checchè ne dicano i regolamenti municipali; e il 
negozio a ciclo scoperto vien circondato da fantesche coi piatti che se 
ne vengono a provvedere. Tutti i pasticcieri in quel giorno friggon 
zeppole,  e  a  seconda  della  fama  che  godono,  le  loro  botteghe 
veggonsi più o meno stipate di compratori. Per le vie non vedi che 
piatti in salviette che vanno in giro, o che l'amante all’amante, o che 
l'amico all’amico, o che il parente ne mandi in dono al parente. Beato 
colui che può riceverle fatte dalle mani di una bella Peppina, o colui 
che le riceve in dono dal suo caro Peppino!

Ma a chi l'onor del primato nella manifattura delle zeppole?
A questa domanda un grido unanime di mezzo milione di uomini e 

donne risponde come un sol uomo: Pintauro. A questo nome, che ha 
superato l'invidia, s'inchinano riverenti tutti i pasticcieri di Napoli. 
Nel dì di S. Giuseppe, la sua bottega, che da tempo immemorabile 
occupa un posto a Toledo al cantone del vico Afflitto,  rigurgita di 
gente, e vi si fa la calca all'uscio con tremendi sgrugnoni e colpi di 
pugni e di gomiti e pestate di piedi, ch'io ne disgrado l'affollarsi dei 
pensionisti nei giorni che si pagano le pensioni. Spesso i gendarmi o 
i carabinieri vi han dovuto porre il loro braccio forte per impedire 
che qualche pover uomo non morisse schiacciato e pigiato in quello 
strettojo di gente. O Pintauro! il nome tuo vivrà immortale e durerà 
nel  mondo  finché  avranno  vita  le  zeppole.  Se  la  colonna 
monumentale ch'io propongo avrà effetto, nessuno ti potrà negare in 
essa  un  posto  pel  tuo  medaglione,  o  se  non  altro  che  a  lettere 
majuscolissime vi s'incida il tuo nome nella parte più cospicua dello 
stilobate. 

Fin  qui  si  è  discorso  della  zeppola  rotonda,  o  zeppola  di  S. 
Giuseppe, o zeppola del pasticciere. Passiamo ora alla zeppola del 
zeppolajuolo che costituisce la seconda specie del genere. 

Il pasticciere sta al zeppolajuolo come il nobile al plebeo, come il 
patrizio al popolano. Il primo appartiene all'aristocrazia, e mette il 
suo forno a Toledo, a Chiaja, e in altre vaste contrade; il secondo è 
democratico,  e  stabilisce  i  suoi  fornelli  nei  più  luridi  e  oscuri 
bugigattoli  dei  vicoli  angusti  che  deturpano  la  nostra  bella  città, 
affumicando sé e i suoi vicini col fumo delle sue padelle. 
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Egli  frigge  zeppole, zeppole di riso, scagliuozzoli,  tittoli,  zigani,  
vuzzarielli,  palle,  vorracce,  e  qualche  altra  cosa.  Questa  roba  si 
vende nella sua bottega, dove vi è pure qualche luogo dove sedere e 
sporcarsi,  per chi vuole mangiar quivi  quello che ha comprato.  Si 
manda pure vendendo per Napoli sopra leggieri tavolinetti, benché 
l'uso ne vada scemando nelle contrade più pulite o meno sporche. 
Talvolta questo spaccio si fa a ribasso perché la mercanzia è fredda. 
Dei giuochi che si fanno con queste merci parleremo un po' innanzi, 
perché ora ci preme il dovere di spiegare la fabbricazione di questi 
cibi. 

Il principale di essi è la zeppola, e bene a ragione da essa ha tratto 
il  nome il  manipolatore  di  tanti  alimenti  affini.  La  pasta  di  cui  è 
formata  è  di  farina  di  granturco;  tagliata  a  sottili  rettangoli,  si 
congiungono questi a due a due, e si ricoprono di uno strato di pasta 
di farina di fromento, prendendo il nome di  libretto;  e si possono 
appunto  paragonare  agli  antichi  dittici.  Quel  miscuglio  delle  due 
paste loro dà un sapore tutto particolare. 

La zeppola di riso è una frittella di pasta ordinaria, nel cui centro 
trovasi della semola. È roba più sostanziosa, ma meno delicata. 

Lo  scagliuozzolo  è  tutto  di  farina  di  granturco  e  tagliato 
irregolarmente a triangoli e a trapezi!. Se la pasta si taglia in piccole 
fettoline, queste prendono il nome di tittoli; se le si da la forma dei 
sigari, ricevono appunto la denominazione di zigani o fusi. 

Il vuzzariello è vuoto al di dentro. È il lusso dei plebei, perché lo 
stomaco non se ne sazia. 

Palle sono piccoli globetti di pasta. I Siciliani introdussero l'uso di 
porvi nel centro un po'  di  muzzarella,  e le dissero  sfingi.  Piacque 
l'idea, e tosto i Napoletani l'adottarono. 

La borrana circondata di pasta e ridotta in frittelle è quella che 
chiamiamo vorraccia e vurracce. 

Tutti questi son cibi sani per gli stomachi sani, e si trovano in tutio 
l'anno e presso che a tutte le ore, soprattutto per chi si contenta di 
mangiarli freddi. V'hanno, è vero, zeppolajuoli che sospendendo la 
loro  manipolazione durante  la  state,  tramutano il  loro  negozio  in 
ispaccio dì  melloni  (cocomeri  e poponi),  zucca e  peperoni  fritti,  e 
frittelle con baccalà, con fiori di zucche, ecc. ecc. 
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Ma v'hanno pure in gran numero di quelli che rimangono fedeli al 
culto della zeppola per tutto l'anno, ed emuli delle antiche Vestali, 
serbano  perpetuo  ed  incontaminato  il  fuoco  sacro  delle  loro 
fornacette. 

I venditori girovaghi che vanno attorno coi loro tavolini succidi e 
bisunti, si fermano nei luoghi più frequentati, nei trivii, nelle piazze, 
e  tosto  fanciulli  e  monelli  e  perdigiorni  si  fan  loro  dintorno  e 
formano un capannello. Che cosa fanno? Si scommette a far di una 
zeppola  tre  parti  con  un  sol  colpo,  e  con  uno  zappettino  a  ciò 
destinato un degli astanti sta per assestare il colpo fatale, mentre gli 
altri pendon da lui per giudicare della riuscita; ovvero si scommette 
di tagliar nettamente di un colpo un cumulo di zeppole soprapposte, 
senza  che  nessun  filamento  rimanga  di  comune  fra  i  due  pezzi; 
ovvero si scommette di configgere un zigano in una zeppola, e così 
portarlo una o più volte dal tavolino ad un dato luogo senza che la 
zeppola se ne distacchi; o finalmente si fa scommessa di mangiare 
un friabile ruzzartelo, che ha dimensioni più ampie di quelle della 
bocca umana, senza farne cadere pure un minimo briciolo. 

Or  questi  giuochi  sen  vanno  in  disuso  e  chi  vuol  vederli  dee 
cercare  per le  piazze di  Porto,  del  Pendino,  del  Mercato,  di  Porta 
Capuana,  dove  più  tenacemente  si  serbano i  costumi  e  le  usanze 
locali. A seconda che sparisce il lazzarone napolitano, spariscono di 
necessita i suoi usi e le sue costumanze, per divenire retaggio degli 
antiquari  e  dei  rivangatori  di  patrie  memorie.  Ma  che  di  cotesti 
giuochi si perda fin la rimembranza, a noi non duole né punto né 
poco, anzi ce ne rallegriamo. Essi son sempre cagione di risse, e di 
risse spesso sanguinose; ed a noi piace che ciascuno mangi il suo in 
santa pace, senza cercar di togliere l'altrui coll'abilità in un giuoco 
qualunque. Per«oi  è del  pati  colpevole il  ricco che biscazza le sue 
facoltà sopra una carta nei bagni di  Svizzera e di  Germania,  ed il 
monello  che  arrischia  e  perde  il  suo  soldo  sulla  tavoletta  dello 
zeppolajuolo. 

Meglio cento volte che il ricco e il nobile spendano il loro danaro 
in zeppole di Pintauro, e il povero ed il plebeo vadano a rifocillarsi lo 
stomaco nelle luride e sozze catapecchie degli zeppolajuoli. 

EMMANUELE ROCCO
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