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"La  Lega  ci  ha  sempre  detto  che  certe  cose  al  Nord  non  
esistono, ma l'inchiesta sulle infiltrazioni della `ndrangheta  
in Lombardia racconta una realtà diversa.  Dovera la Lega  
quando questo succedeva negli ultimi dieci anni laddove ha  
governato? E perché, adesso non risponde?". 

Parola di Saviano. 
Non che ci interessi molto intervenire in un dibattito estivo scatenato 

dalle parole di una intervista rilasciata da Roberto Saviano a Vanity Fair, 
l'argomento però si intreccia con i temi trattati dal nostro sito, quindi ne 
parliamo.  e  lo  facciamo  mettendo  a  confronto  l'opera  dello  scrittore 
campano  con  un  altro  libro  di  successo  (anche  se,  ovviamente,  non 
crediamo che possa raggiungere mai il successo planetario di Gomorra) 
opera di uno scrittore pugliese.

Ogni volta che ci capita di pensare a Gomorra ci torna alla mente un 
vivace  scambio  di  idee  con  Nicola  Zitara,  durante  il  quale  ci  disse  di 
essersi sentito male fisicamente nel leggere il libro di Saviano. In effetti è 
un libro che mette ko fisicamente,  a  meno che non si  sia  smarrita  la 
capacità di inorridire. Lo stesso effetto lo aveva avuto anche su chi scrive, 
ma quella lettura ci aveva molto fatto incazzare. In quanto rientrava in un 
filone,  editorialmente fortunatissimo,  che tratta  il  sud come una terra 
senza speranza, dove non cambia mai nulla in positivo e la criminalità 
spadroneggia. Visione terrifica che ha un fondo di verità, non siamo certo 
noi a negarlo. Quello che non accettiamo è il paradigma totalizzante, la 
metafora, il prendere la parte per il tutto.

Non accettiamo il perpetuare la visione di un sud maledetto, iniziata 
con la guerra al brigantaggio, quando non si andò tanto per il sottile sia 
con  la  propaganda  -  descrivendo  i  briganti  come  esseri  subumani 
finanche  dediti  all'antropofagia  -  sia  con  le  esecuzioni  sommarie, 
fucilando contadini inermi, colpevoli solamente di portare con sé viveri 
in quantità eccessiva per la giornata,  quindi prova di complicità con i 
briganti.

Nei decenni siamo passati  dal  sud-astorico di  Carlo Levi,  al  sud-che 
cambia tutto affinché nulla cambi di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, per 
arrivare  al  sud-infernale  di  Giorgio  Bocca  e  infine  al  sud-gomorra  di 
Roberto Saviano.

Quale grande passo di civiltà ci hanno fatto compiere queste visioni del 
sud? Ditecelo voi.

Oggi  ci  ritroviamo...  Con un nord  che  ci  considera  sempre  più  una 
zavorra di sprechi e di malavita da lasciare al suo destino. Con una litania 
ricorrente di  cifre  dei  vari  enti  (Istat,  Smimez,  ecc)  che tutti  gli  anni, 



puntualmente, descrivono le nostre terre meridionali come un disastro 
socio-economico  da  cui  non  se  ne  esce.  Con  una  lega  che  dopo  aver 
chiuso  un  occhio  negli  anni  scorsi  di  fronte  agli  enormi  capitali  che 
affluivano  nelle  banche  del  nord,  cerca  di  correre  ai  ripari  usando  il 
pugno di  ferro soprattutto verso il  livello militare delle  organizzazioni 
criminali  -  più  o  meno  quello  che  ha  cercato  di  fare  la  sinistra 
giustizialista,  senza  mai  andare  così  a  fondo,  non  sappiamo  se  per 
mancanza di coraggio o per altro.

Se  Saviano  uscisse  dalla  logica  localistica  e  criminalistica  che  lo 
condiziona e studiasse bene la storia della formazione di questo stato, 
non si farebbe certe domande retoriche e tutto gli apparirebbe più chiaro. 
Sia il silenzio della lega degli scorsi anni che il suo attivismo giudiziario 
di  questi  mesi.  Attivismo che,  sia ben chiaro,  a noi non dispiace,  anzi 
dobbiamo  riconoscere  che  nessun  governo  ha  messo  sotto  attacco  in 
maniera così estesa le organizzazioni criminali in questo paese. E non ci 
si  venga a dire che è merito dei giudici! Senza il  supporto politico del 
governo centrale certe battaglie non puoi manco iniziare a combatterle.

E siccome siamo convinti  che solo lo stato ha il  potere militare - se 
vuole  usarlo  -  per  certe  battaglie,  non  crediamo  che  l'attacco  alla 
criminalità organizzata sia merito di un libro, tantomeno di un testo che 
perpetua una visione del sud da cartolina criminale. Infatti l'attacco che 
lo stato sta portando avanti è merito di un ministro leghista, non di una 
rinata coscienza creata da una opera letteraria.

E  veniamo  all'altra  opera  che  da  mesi  fa  discutere  e  suscita  anche 
qualche invidia per il successo che ha avuto e continua ad avere: Terroni 
di Pino Aprile.

Si tratta di un testo che va al di là delle polemiche da sempre presenti 
sulla conquista regia, filone in voga già all'indomani della unità quando 
prevalse  la  linea  moderata  e  Garibaldi  se  ne  tornò  a  Caprera  con  le 
famose sementi - beatificante immagine dell'eroe disinteressato che ci è 
stato propinato nei sussidiari della scuola elementare per oltre un secolo.

Se  non passiamo ad una memoria  condivisa,  accendendo i  riflettori 
invece che stendendo veli sulla nascita dello stato italiano, ci sveglieremo 
un bel  giorno e  questa Italia  la  vedremo dissolta  senza  mancò sapere 
perché.

Questa la direzione in cui a noi pare si stia andando.
Il  libro  di  Pino  Aprile  che  abbiamo  consigliato  di  leggere  anche  a 

colleghi del nord apre uno squarcio sulla verità nascosta, fino a qualche 
anno fa appannaggio di pochi eletti che se la cantavano in convegni a cui 
partecipavano  poche  decine  di  persone  o  in  libri  che  riuscivano  a 
malapena a raggiungere qualche centinaio di  persone (se si  escludono 
rare eccezioni, come i libri di Zitara e di Ciano). 

Tutto rimaneva come prima.
Oggi c’è Pino Aprile. Che ha venduto migliaia di copie, ha fatto decine 

di incontri per promuovere il suo libro – giunto alla ottava ristampa – e 



che qualcuno mette sotto accusa in quanto sarebbe un non-storico.
Perché Saviano è uno storico? Invitato a destra e a manca – da giornali, 

riviste, radio, televisioni – come se fosse un oracolo, tutti ad osannarlo, 
mai nessuno che gli abbia fatto qualche domanda scomoda. Sul suo testo 
hanno finanche ricavato un film che ha sbancato i  botteghini,  a Parigi 
facevano ore di file per andare a vederlo.

Tra un testo che fa rinascere una coscienza di sé, quello di Aprile, ed 
uno che fa venire la voglia di fuggirsene, quello di Saviano, ovviamente 
noi preferiamo il primo.

Oggi su “Il Giornale” c’è un articolo di Giordano Bruno Guerri che vi 
consigliamo di leggere. Fra l’altro, egli stima in centomila (lo aveva già 
detto  anni  fa  in  una  trasmissione  di  RaiUno)  il  numero  dei 
meridionali morti durante la guerra postunitaria, fra fucilati, morti in 
combattimento, deceduti nei campi di concentramento.

Vi sembrano pochi?
Se lo dice lui che è uno storico, sarebbe giusto che lo si scrivesse nei 

libri di storia oppure deve rimanere come una sorta di segreto di stato 
che circola semiclandestino tra pochi appassionati?

Ben venga allora Pino Aprile ed il successo del suo libro: gli auguriamo 
di vendere tre milioni di copie. Magari non cambia nulla lo stesso, ma se 
qualcuno si prendesse la briga di seguire i forum e i siti su internet, si 
capirebbe che qualcosa invece sta cambiando.

Anche grazie a Terroni di Pino Aprile, che ha accelerato un processo 
ormai inarrestabile.

http://www.edizpiemme.it/ http://www.robertosaviano.it/

http://www.edizpiemme.it/
http://www.robertosaviano.it/


Percorrendo  la  storia  di  quella 
che per alcuni è conquista, per altri 
liberazione, l’autore porta alla luce 
una serie di fatti che, nella retorica 
dell’unificazione,  sono  stati 
volutamente  rimossi  e  che  aprono 
una  nuova,  interessante,  a  volte 
sconvolgente finestra sulla facciata 
del trionfalismo nazionalistico.

Pubblicato  nel  2006,  è  un 
romanzo  definito  docu-fiction.  Ad 
oggi  ha  venduto  2  milioni  e  250 
mila  copie  in  Italia  e  3  milioni  e 
mezzo  di  copie  nel  mondo.  È  un 
best  seller  anche  in  Germania, 
Olanda,  Belgio,  Spagna,  Francia, 
Svezia,  Finlandia,  Lituania.  Il  New 
York  Times  e  l’Economist  l’hanno 
inserito  nei  cento  libri  più 
importanti del 2007.

Estratto da “Terroni”
Io  non  sapevo  che  i  piemontesi 

fecero  al  Sud  quello  che  i  nazisti 
fecero a Marzabotto. Ma tante volte, 
per  anni.  E  cancellarono  per 
sempre  molti  paesi,  in  operazioni 
“anti-terrorismo”,  come  i  marines 
in Iraq.

Non  sapevo  che,  nelle 
rappresaglie,  si  concessero  libertà 
di  stupro sulle  donne  meridionali, 
come  nei  Balcani,  durante  il 
conflitto  etnico;  o  come  i 
marocchini delle truppe francesi, in 
Ciociaria,  nell’invasione,  da  Sud, 
per  redimere  l’Italia  dal  fascismo 
(ogni  volta  che  viene  liberato,  il 
Mezzogiorno ci rimette qualcosa). 

Ignoravo che, in nome dell’Unità 
nazionale,  i  fratelli  d’Italia  ebbero 
pure diritto di saccheggio delle città 
meridionali, come i Lanzichenecchi 
a  Roma.  E  che  praticarono  la 
tortura,  come  i  marines  ad  Abu 
Ghraib,  i  francesi  in  Algeria, 
Pinochet in Cile. 

Non sapevo che in Parlamento, a 
Torino, un deputato ex garibaldino 
paragonò  la  ferocia  e  le  stragi 
piemontesi  al  Sud  a  quelle  di 
«Tamerlano, Gengis Khan e Attila». 
Un altro preferì tacere «rivelazioni 
di  cui  l’Europa  potrebbe 
inorridire». 

E  Garibaldi  parlò  di  «cose  da 
cloaca». 

Né  che  si  incarcerarono  i 
meridionali  senza  accusa,  senza 
processo e senza condanna, come è 
accaduto  con  gl’islamici  a 
Guantánamo. Lì qualche centinaio, 

Estratto da “Gomorra”
Io  so  e  ho  le  prove.  Io  so  come 

hanno  origine  le  economie  e  dove 
prendono  l’odore.  L’odore 
dell’affermazione e della vittoria. Io 
so cosa trasuda il profitto. Io so. E 
La  verità  della  parola  non  fa 
prigionieri perché tutto divora e di 
tutto  fa  prova.  E  non  deve 
trascinare controprove e imbastire 
istruttorie.  Osserva,  soppesa, 
guarda, ascolta. Sa.  Non condanna 
in nessun gabbio e i testimoni non 
ritrattano. Nessuno si pente. 

Io so e ho le prove. Io so dove le 
pagine  dei  manuali  d’economia  si 
dileguano mutando i loro frattali in 
materia,  cose,  ferro,  tempo  e 
contratti.  Io  so.  E  lo  sanno le  mie 
prove. Le prove non sono nascoste 
in  nessuna  pen-drive  celata  in 
buche  sotto  terra.  Non  ho  video 
compromettenti  in  garage nascosti 
in  inaccessibili  paesini  di 
montagna. 

Né possiedo documenti ciclostilati 
dei  servizi  segreti.  Le  prove  sono 
inconfutabili  perché  parziali, 
riprese con le iridi, raccontate con 
la  parole  e  temprate  con  le 
emozioni  rimbalzate  su  ferri  e 
legni.  Io  vedo,  trasento,  guardo, 
parlo,  e  così  testimonio,  brutta 
parola  che  ancora  può  valere 
quando  sussurra:  “è  falso” 
all’orecchio di ascolta le cantilene a 
rima  baciata  dei  meccanismi  di 
potere. La verità è parziale, infondo 
se  fosse  riducibile  a  formula 
oggettiva  sarebbe  chimica.  Io  so  e 
ho le  prove.  E quindi  racconto.  Di 



terroristi  per  definizione,  perché 
musulmani;  da  noi  centinaia  di 
migliaia,  briganti  per  definizione, 
perché meridionali.  E, se bambini, 
briganti  precoci;  se  donne, 
brigantesse  o  mogli,  figlie,  di 
briganti; o consanguinei di briganti 
(sino al terzo grado di parentela); o 
persino solo paesani o sospetti tali. 

Tutto a norma di legge, si capisce, 
come in Sudafrica, con l’apartheid.

Io credevo che i  briganti  fossero 
proprio  briganti,  non  anche  ex 
soldati  borbonici  e  patrioti  alla 
guerriglia  per  difendere  il  proprio 
paese invaso.

Non  sapevo  che  il  paesaggio  del 
Sud  divenne  come  quello  del 
Kosovo,  con  fucilazioni  in  massa, 
fosse comuni, paesi che bruciavano 
sulle colline e colonne di decine di 
migliaia di profughi in marcia.

Non  volevo  credere  che  i  primi 
campi  di  concentramento  e 
sterminio  in  Europa  li  istituirono 
gli italiani del Nord, per tormentare 
e farvi morire gli italiani del Sud, a 
migliaia,  forse  decine  di  migliaia 
(non  si  sa,  perché  li  squagliavano 
nella  calce),  come  nell’Unione 
Sovietica di Stalin. 

queste verità.
Cerco  sempre  di  calmare 

quest’ansia  che  mi  si  innesca  ogni 
volta  che cammino,  ogni  volta  che 
salgo  scale,  prendo  ascensori, 
quando struscio le suole su zerbini 
e supero soglie. Non posso fermare 
un  rimuginio  d’anima  perenne  su 
come  sono  stati  costruiti  palazzi  e 
case. E se poi ho qualcuno a portata 
di  parola  riesco  con  difficoltà  a 
trattenermi dal raccontare come si 
tirano  su  piani  e  balconi  sino  al 
tetto.  Non  è  un  senso  di  colpa 
universale  che  mi  pervade,  né  un 
riscatto  morale  verso  chi  è  stato 
cassato dalla memoria del sentiero 
della storia. 

Piuttosto cerco di dismettere quel 
meccanismo brechtiano che invece 
ho  connaturato,  di  pensare  alle 
mani  e  ai  piedi  della  storia. 
Insomma  più  alle  ciotole 
perennemente vuote che portarono 
alla  presa  della  Bastiglia  piuttosto 
che ai proclami della Gironda e dei 
Giacobini.  Non  riesco  a  non 
pensarci.  Ho  sempre  questo  vizio. 
Come  qualcuno  che  guardando 
Veermer  pensasse  a  chi  ha 
impastato i colori, tirato la tela coi 
legni,  assemblato  gli  orecchini  di 
perle,  piuttosto che contemplare il 
ritratto. 
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