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L'agonia

Nicola Zitara

Martedì 15 nov. 2005 il senato della Repubblica Italiana ha messo a 
pane bianco il grande infermo, lo Stato nazionale, il quale ha appena 
145 anni di vita, molto pochi per la storia degli Stati. Uno Stato nato 
male, che è vissuto e vive soffrendo. Volendo fare l’anamnesi del suo 
amaro  esistere  e  della  sua  lenta  agonia,  cominciata  prima  che 
nascesse, dobbiamo partire dal concetto di Risorgimento. 

Il termine è noto a chiunque accende la Tv nel momento in cui il 
Presidente Ciampi inneggia all'Unità d'Italia, alla patria, e canta l'Inno 
di Mameli. Non so dove la parola fu usata per la prima volta in un 
significato politico,  ma sono certo che è uscita dalla bocca o dalla 
penna  di  un  padano.  Nell'Italia  del  Centronord,  alcune  regioni  e 
alcune città ricordavano un tempo di grandi splendori: l'età del Libero 
Comune, il  Rinascimento, la Signoria di Firenze, di Milano, le altre 
grandi  Signorie,  le  ricche  Repubbliche  marinare  di  Genova  e  di 
Venezia.

Nel  quadrilatero  regionale  che  comprende  queste  città  è  nato  il 
moderno mercato, il capitalismo, la banca moderna. Gli splendori di 
quel  passato  sono doviziosamente  e artisticamente testimoniati  da 
mille palazzi, chiese, irripetibili opere d'arte. Questo periodo di grande 
splendore  si  protrasse  dal  1100  al  1550  d.C.,  poi  l'Italia 
rinascimentale  prese  a  decadere  paurosamente.  La  centralità 
economica passò dal Mediterraneo alle sponde dell'Atlantico. Firenze, 
Genova, Milano, Venezia investirono le enormi ricchezze accumulate 
in Spagna, Francia, Inghilterra.

Molte  ricchezze  si  riversarono  dalle  città  alle  campagne.  Il 
feudalesimo ancora superstite in alcune regioni fu sconfitto a favore 
di un'agricoltura efficiente. La Decadenza italiana, iniziata nel 1550 
circa,  era  ancora  visibile  nel  1815,  che è  la  data in  cui,  sconfitto 
Napoleone,  le  grandi  potenze  europee  (Regno  Unito,  Impero 
austriaco, Papato, Russia, Francia, Prussia, Due Sicilie) concertano la 
Restaurazione dinastica. Questo ordine politico è contro gli interessi 
dell'Italia tosco-padana, divisa in cinque realtà statali: il Lombardo-
veneto sotto l'Imperatore d'Austria,  la Toscana,  Parma e Piacenza, 
Modena  e  Reggio,  sotto  dinasti  designati  dalle  grandi  potenze,  la 
Romagna,  le  Marche  e  l'Umbria  sotto  il  Papa  romano,  a  cui  si 
aggiunge il Regno di Sardegna, che comprende province di tradizione 
italiana,  quali  Genova,  Asti,  Alessandria  e  province  di  tradizione 
provenzale, come la Savoia, il Nizzardo, Aosta e Torino.

Ad inalberare l'idea di Risorgimento sono in primo luogo Genova, 
Milano, Firenze, Modena, Reggio, ma è l'intera area rinascimentale, 
dalla Toscana a Venezia, che vuol risorgere. E' un moto naturale. Chi 
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è stato grande, illustre, ricco non si rassegna alla sorte avversa. A 
questa spinta, creatrice di storia, non partecipano Roma, che gode i 
benefici della sua posizione religiosa, e il Lazio, che è poco abitato, 
poco  salubre,  largamente  destinato  al  pascolo  brado.  All’opposto, 
Napoli  e  le  regioni  continentali  del  Regno  meridionale,  che  hanno 
iniziato,  sotto  la  guida  illuminata  dei  Borboni  d'Italia,  un  faticoso 
cammino  verso  la  modernizzazione  -  purtroppo  interrotto  dal 
decennio napoleonico - appaiono soddisfatte e protese a migliorare. 

I  moti,  i  patrioti,  i  martiri  meridionali,  che  i  libri  di  storia  ci 
presentano,  sono  degli  isolati,  degli  idealisti  spesso  generosi,  ma 
ancor più spesso le vittima della propaganda liberale inglese (il Regno 
Unito vuole dominare il Mediterraneo e i Borbone gli dànno ombra) e 
di quella bonapartista (anche la Francia vorrebbe un suo principe sul 
trono di Napoli). Al Sud, qualche fermento politico c'è solo in Sicilia, 
ma non viene da una classe che progredisce e chiede spazi di libertà, 
ma  dai  principi  e  baroni  terrieri,  a  cui  il  populismo  borbonico  è 
fortemente inviso.

Il  processo  risorgimentale  della  Toscopadana  inizia  con  “Le  mie 
prigioni” del milanese Silvio Pellico. Ma come risorgere? Chi darà le 
armi  per  liberare  il  Lombardo-Veneto,  chi  offrirà  le  risorse  per 
riportare  le  grandi  città  toscopadane  all’altezza  della  loro  passata 
storia,  alla  pari  con  le  grandi  nazioni?  E’  la  Francia  napoleonica, 
sconfitta, che regala agli italiani l’idea di nazione, un’idea che prima 
non  aveva  il  significato  politico  che  noi  oggi  le  diamo.  Le  regioni 
toscopadane sono, però, solo una parte della penisola italiana. Se si 
vuole sfruttare il principio di nazionalità, è necessario coinvolgere tutti 
gli italiani, dalla Alpi alla Sicilia. I passaggi intermedi sono arcinoti. Si 
parte  dalla  rivoluzione  popolare  di  Mazzini,  che  non  scoppia,  e  si 
approda a Cavour e all’esercito di Napoleone III, che nel 1859 batte 
l’esercito austriaco in Lombardia. Solo allora il padronato meridionale, 
timoroso  di  non  riuscire  a  controllare  una  probabile  rivoluzione 
contadina, si dà suddito a Vittorio Emanuele Savoia e al suo esercito. 

Nel  1860,  l’Italia  è  fatta,  ma  non  risorta.  Affinché  le  regioni 
risorgimentaliste risorgano, occorrono risorse ingenti. La risorsa più 
dolorosa per gli italiani di quel tempo e per i loro figli e nipoti, fino 
alle generazioni che ancora debbono nascere, viene dai tributi fiscali. 
Attraverso la fiscalità su base nazionale, il Piemonte e la Lombardia 
pagano i debiti preunitari, contratti per mettere in piedi i loro sistemi 
ferroviari e stradali. Con i soldi della nazione possono affrontare altre 
grandi opere, come le Bonifiche Ferraresi e il Canale Cavour. Roma e 
Firenze rinascono a nuova vita. 

Le nuove opere,  la  costruzione  di  una rete  ferroviaria  che porti 
velocemente  i  bersaglieri  fin  giù  in  Sicilia,  l’importazione  di 
armamenti sono anche l’opportunità per facili arricchimenti. I profitti 
di  carattere speculativo e clientelare diventano l’etica incontrastata 
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del nascente capitalismo padano. Tra il 1860 e il 1866, in appena sei 
anni, il Sud trasferisce al Nord ben tre miliardi di lire-oro. Il Sud è 
espropriato del suo circolante. E’ espropriato di un milione di ettari di 
terra,  che  lo  Stato  fa  suoi  con  un  semplice  decreto.  Le  fabbriche 
borboniche vengono chiuse per risparmiare e per non spostare al Sud 
la  centralità  politica  del  nuovo  Stato,  gli  operai  vengono  caricati 
dall’esercito,  uccisi,  dispersi.  Il  paese  meridionale  è  liberato  dagli 
“odiati  borbone” mercé la sua morte economica. Resiste il  glorioso 
cantiere  navale  di  Castellammare.  Non  ce  n’è  altri  in  Italia.  Ci 
lavorano  i  migliori  arsenalotti  del  mondo.  La  Toscopadana  deve 
piegarsi ad accettarlo. Ma non resiste più di trent’anni. La Spezia, che 
aveva 15.000 abitanti nel 1860, nel 1900 ne conta più di centomila.

Poi l’industria. Chi aggiunge valore ai beni esistenti in natura (un 
pezzo di  legno che diventa una sedia)  viene pagato.  Il  Sud senza 
industrie, a parità di tempo di lavoro, trasferisce ogni anno al Nord 
industriale una quota sempre più rilevante del suo prodotto, tanto che 
oggi non ci resta altro da dare che le nostre case. Cioè trasferire le 
nostre eredità storiche per mangiare.

Il Sud paga, la Toscopadana risorgimenta. Il padronato, che aveva 
sperato  di  salvarsi  con  l’aiuto  delle  baionette  sabaude,  declina,  si 
decompone,  alla  fine crolla.  I  contadini  fuggono a milioni  verso  le 
Americhe.  Comincia  l’età  degli  incendi  dei  municipi,  la  mafia  e  la 
camorra fioriscono. I meridionalisti portano il Sud all’opposizione dello 
Stato. L’unità potrebbe spezzarsi da un momento all’altro. Esautorato 
il padronato fondiario, la Toscopadana deve trovare una nuova spalla 
su  cui  appoggiare  il  suo  ethos  patriottardo.  La  Grande  Guerra,  la 
retorica della vittoria mutilata, il fascismo. Il Sud esce dalla prima e 
dalla seconda Guerra Mondiale con le ossa rotte. Nel 1945 comincia 
l’opera della Ricostruzione nazionale, ma per il Sud non c’è neppure 
un  obolo.  L’ondata  migratoria,  che  segue  al  disastro,  prepara  un 
clima favorevole al comunismo. Il fatto che il Partito comunista tema 
una rivoluzione soffocata nel sangue, come nella vicina Grecia, non 
basta  a  normalizzare  le  regioni  meridionali.  Adesso  alla  guida  del 
Paese non c’è più la massoneria prefascista, ma la Chiesa romana, e 
questa media nel senso della pace sociale. Nasce l’assistenzialismo, il 
clientelismo, il carrierismo politico, la rete intrallazzistica sulla spesa 
pubblica,  si  aprono  le  porte  ai  guadagni  facili  e  all’illecito 
arricchimento.  Dossetti,  Mattei,  Fanfani,  i  socialisti,  vorrebbero  un 
diverso procedere. Sono favorevoli a creare le fabbriche dove c’è la 
manodopera. Ma insorgono la Confindustria, la Fiat, i settori liberali 
del partito cattolico, l’accademia economicistica che sta nelle stanze 
della Bocconi e riempie le pagine di Mondo Economico e del Corriere 
della Sera. Trionfa Moro e il suo vasellinistico trasformismo. 

L’assistenza  a  favore  di  un  paese  senza  industria  e  con  una 
produzione  agricola  tradizionale  impone  flussi  considerevoli  di 
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ricchezza erariale. Le entrate tributarie non reggono. Craxi e De Mita 
mettono una toppa creando fiumane di debito pubblico. Ma anche la 
toppa si sfonda. Il Meridione è un paese moderno quanto ai consumi 
e un paese ottocentesco quanto alla  produzione.  L’assistenzialismo 
non salda le due aree.

Ecco,  allora,  il  federalismo,  impudicamente  oggi  coperto  dalla 
parola  devolution,  con  cui  la  Toscopadana  dà  l’addio  alla  classe 
politica meridionale e le nega i viveri. Ovviamente l’area assistita è 
vicina al  crollo.  Pagano non soltanto i  politici  e i  loro parchi  buoi. 
Paghiamo tutti.

O forse non tutti.  Berlusconi  e Tremonti,  che certamente hanno 
dietro  le  spalle  chi  sa  farsi  i  conti  con  la  vicenda  sociale,  hanno 
preparato  una  nuova  spalla,  su  cui  il  sistema  toscopadano  potrà 
appoggiarsi per tenere soggiogato il Sud che, attraverso il commercio 
internazionale  della  droga,  salda  i  conti  della  bilancia  italiana  dei 
pagamenti  internazionali.  Alla  retorica  deamicisiana  dei  maestri  di 
scuola, alle puttanate degli storici, alle declamazioni che gli uomini 
politici, cosiddetti democratici e antifascisti, gridavano nelle piazze (e 
gridano tuttora in televisione), ai raggiri degli uomini dello Stato e dei 
servizi pubblici, si è sostituita la retorica dell’arricchimento facile, che 
coinvolge  il  commercio,  l’artigianato  di  servizio  (alle  industrie 
padane), i giornalisti, gli scrittori, i dottori commercialisti, i venditori 
di  pubblicità,  i  bluffatori  dell’antimafia,  gli  operatori  locali  delle 
finanziarie  e  delle  banche;  insomma  tutto  lo  sciame  della  nuova 
classe che va sorgendo sulle rovine del Welafare.

La Toscopadana è un paese di gente intelligente, informata, capace 
di  fare  le  quattro  operazioni  aritmetiche,  ma  anche  cinico  sin  dal 
tempo del Libero Comune e di Dante Alighieri, che per primo l’ebbe a 
notare. Il Sud è un paese scalcinato, per molti aspetti vile, inaffidabile 
e  soprattutto  incapace di  farsi  conti.  La posizione servile  di  cui  si 
lamenta (ci lamentiamo), in effetti se la merita (ce la meritiamo). Nel 
farci  “fratelli  d’Italia”,  il  destino  ci  ha  prima  accecato.  Disse 
Francischiello,  prima  di  abbandonare  Napoli  a  Garibaldi:  “Non  vi 
lasceranno gli occhi per piangere.” 

Il  Signore, sceso in terra per gratificare gli  uomini,  incontrò due 
viandanti. Si rivolse a uno di loro, e disse: “Io sono il tuo Signore, e 
adesso ti farò una grazia. E il tuo compagno avrà la stessa grazia, ma 
raddoppiata.” 

Rispose reverente il viandante: “Signore mio, cavatemi un occhio”. 

Ciccio Martelli,

giornalista della speranza politica.
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Nicola Zitara

Diciamo che era il  1963. Avevo a Locri una piccola industria e i 
mille grattacapi che ha chiunque operi negli affari. Ma ero anche il 
vicedirettore  de  “Il  Gazzettino  del  Jonio”,  una  pubblicazione  di 
qualche  notorietà  in  questa  parte  di  Calabria.  Forse  un  punto  di 
riferimento  per  coloro  che avevano a cuore il  destino della  nostra 
povera  gente.  Arriva  un  ragazzo  dai  modi  timidi  e  garbati.  Forse 
diciott’anni,  forse  venti.  Una  maglietta  blu  con  una  fascia  grigia 
intorno al  petto.  Un ragazzo di  campagna,  penso.  Mi  dichiara  che 
vorrebbe collaborare al giornale. Mi fa leggere un suo pezzo. Dietro il 
volto riguardoso del ragazzo che chiede approvazione, vedo la nobiltà 
dell’idea. Anche 

gli umili debbono combattere coralmente per conquistare una pari 
dignitas. Porto l’articolo a Titta Foti. Fra i mille difetti che Titta aveva, 
c’erano una spiccata personalità e parecchi pregi umani e culturali. 
Fra cui quello di vedere al primo colpo d’occhio l’attitudine al racconto 
giornalistico.  Non sono mai riuscito  a chiamarlo Franco, perché mi 
pareva che quel diminuitivo allofono gli togliesse la nostra terra da 
sotto le scarpe. Lo chiamavo Ciccio. Era forma antica, il legame con la 
nostra patria jonica, era la ruga del paese, il sentiero scavato nella 
nuda terra, lì  da tremila anni. Era la terra nostra. Ma non la terra 
brutta  dell’inchino  e  neppure  quella  dell’arroganza,  né  quella  del 
coltello come ultima ratio, o della parola non detta ma sussurrata. 
Ciccio non sapeva, come qui si dice, “ il quarto della messa”, aveva 
nel  padiglione dell’orecchio  i  suoni  campestri  di  Giovanni  Pascoli  e 
nella  mente la durezza della vita contadina di  Corrado Alvaro.  Per 
Titta  divenne  il  figlio  maschio,  che  non  aveva,  per  me  il  fratello 
minore, che non avevo. Per entrambi il giovanetto a cui impartire sani 
consigli e “alte” esperienze di vita. 

Forse gli abbiamo rotto le scatole, ma non se ne lamentò mai. Per 
sua  fortuna,  fece  a  meno della  nostra  saggezza.  Per  Titta  era  un 
principio dell’esistere, la prima dote di un giornalista, quello di usare 
la penna come se fosse una spada. Ma Ciccio preferiva il concetto, 
l’arte  suprema  di  Spcrate.  Eppure  credo  che  nessuno  di  noi 
collaboratori abbia amato Titta quanto lui l’amò. Ne assimilò persino 
l’amore per le carte da gioco e la grande abilità di rimetterci tutto, 
tranne l’anima. 

Ciccio credeva nel comunismo, vi vedeva l’alba radiosa del giorno 
dopo.  Non  gli  dicevo  niente,  ma  dentro  di  me  lo  compiangevo. 
Sapevo dai giornali dell’anarchismo che i suoi sogni politici erano già 
polvere.  Lo  avvertivo  soltanto  che  bisognava  essere  preparati  a 
parecchie delusioni: “In Italia, la solidarietà di classe è una buffonata. 
L’Emilia  resistenziale  non  marcia  verso  il  comunismo,  ma  verso  i 
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milioni. Torino e Milano contrattano migliori condizioni economiche e 
normative, ma nelle richieste sindacali non trovo mai scritto che, chi 
nasce  disoccupato,  ha  diritto  all’indennità  di  disoccupazione.  No 
Ciccio, sono poche le speranze che questa terra si salvi”. 

Gli suggerivo di trovarsi un altro lavoro…La scuola, uno qualunque, 
e di lasciar perdere con il fare il Donchisciotte.

“Ma perché tu sì, e io no?”

Trasferimmo la redazione da Siderno a Catanzaro, una bella casa 
signorile dalle parti del distretto militare e dalla stazione della vecchia 
funicolare. Ci vivevamo comodamente Titta, io, e Ciccio. Santagata 
faceva  la  spola.  Ogni  mercoledì  andavo  a  Roma  a  impaginare  il 
giornale presso la tipografia dell’Unità e di Paese sera. Quando Ciccio 
poteva farlo, veniva ad aiutare. Si fece così conoscere ed apprezzare 
da chi stava più in alto di noi.

Non ricordo se fu l’Unità o Paese sera a mettere sulla spalla della 
prima pagina un suo servizio da un paese del Marchesato di Crotone, 
in cui c’era stata una sollevazione popolare. Era il tempo di maoismo. 
Tutti  fummo  per  un  attimo  frastornati.  Era  quella  la  strada  del 
comunismo, in Calabria? Solo un attimo di perplessità. Il vero nemico 
da  combattere  era  il  trasformismo  socialista,  il  clientelismo  di 
Mancini,  che  aveva  preso  il  sopravvento  sul  clientelismo 
democristiano. 

Il mancinismo dilaniò il gruppo redazionale. Ciccio se ne andò da 
una parte e io dall’altra. Il PCI tolse il suo sostegno al Gazzettino.

Quando Ciccio si sposò venne a trovarmi a Vibo, dove lavoravo. Mia 
moglie, che al tempo dipingeva con fervore, gli dette in dono la tela 
che meglio le era riuscita. 

Ci volevamo bene; ma non come compagni di strada o di mestiere, 
ma come zio e nipote. le nostre strade avevano lo stesso asfalto ma 
portavano in direzioni diverse. Sia a destra sia a sinistra, la politica 
italiana  è  estranea  a  questa  terra,  una  mera  sovrapposizione. 
Appartenendo  a  una  generazione  che  aveva  visto  il  fascismo  e  il 
lucroso passaggio all’antifascismo nella sua versione meridionale, non 
mi son mai fatte illusioni di sorta. Ciccio, invece, volle avere fiducia 
nell’idea della solidarietà di classe. Ma forse non aveva torto, perché, 
crollata l’Urss, oggi va peggio a tutti. 

Quando  fu  caporedattore  alla  Rai  di  Cosenza,  volle  farmi,  e 
mandare in onda, alcune interviste. Era amicizia, o immaginava che 
potesse servire allo spettatore ascoltare le parole di uno contro?

Ciccio ha fatto il giornalista osservando il  suo credo. Ha sognato 
soltanto? Quel che so è che, se quel sogno potesse prendere corpo, 
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ogni uomo potrebbe dire: Io sono libero. 
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