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GAETANO BARBELLA

UNA REGINA DIMENTICATA
ARETO A ‘NU SPECCHIO

«Ce steve 'na vota 'nu viecchie,
e 'na vecchia areto a 'nu specchio,

areto a 'nu monte...

Una vecchia filastrocca napoletana

Era il  tempo di fine guerra ed abitavo con la famiglia a Puccianiello, un paese della 
periferia a nord di Caserta, proprio in prossimità del limite del parco della nota Reggia di 
questa città. Qui il parco è particolarmente avvincente, quasi fuori dal tempo, perché vi è 
dislocato il famoso «Giardino Inglese» pieno di piante esotiche e più a monte, dal punto 
dove poi viene giù una caratteristica cascata, si estende sul retro il cosiddetto bosco di 
San Silvestro. Chi si addentra in questi luoghi è come se fosse trasportato in un mondo 
surreale legato al mito, a meravigliose favole. Un fantastico mondo in cui strani esseri pare 
che si sentano girare qua e là.

Ecco  una  certa  surrealtà  che  attraverso  questo  scritto  mi  preme  far  profilare  per 
presentare  dei  risvolti  personali,  forse  attinenti,  che  credo  abbiano  influito 

Veggenza. Disegno dell’autore tratto dalla  
mappa di Caserta.
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considerevolmente sul decorso della mia vita. 
A quel tempo ero meno che un ragazzino ed insieme 

a tre fratelli,  più piccoli  di  me, ci  piaceva ascoltare le 
storielle, di maghi, di fate e di orchi, che raccontava con 
dolcezza 'a zi' Maria, un’anziana persona paralitica che, 
insieme alla sorella, donna Felicetta e suo marito, don 
Rafel', anziani anche loro, erano i proprietari della casa 
in cui si viveva. 

Di quelle favole mi è rimasto impresso nella mente 
una curiosa filastrocca, detta in napoletano, che spesso 
le precedeva. Chissà perché, mi sono chiesto in seguito 
da grande, ogni volta che mi ritornava in mente. Ma era 
talmente radicata in me da provare gusto nel ripeterla 
mentalmente, ma a volte anche a bassa voce. Perché? 

Forse  doveva  costituire,  per  mano  del  fato, 
un’amorevole azione protettiva o qualcosa del genere. 
Forse  anche  perché  potessi  ora  raccontare,  a  chi 
potesse recepirla, la filastrocca in questione per trarre 
illuminazioni mentali.  Quasi che fosse il  famoso bacio 
del  principe  per  disincantare  la  bella  principessa 
addormentata ed il suo reame della nota favola. Viene 
da sorridere? 

Eppure  quanti  “reami”  sepolti  nella  mente,  ad  un 
tratto,  riemergono per  semplici  ed inspiegabili  stimoli. 

Dunque sentite la filastrocca napoletana: 

«Ce steve 'na vota 'nu viecchie,
e 'na vecchia areto a 'nu specchio,
areto a 'nu monte...
Statte zitte che mò tu conte.
E tu conte dint' 'a tiana,
mammeta e patete i ruffiani».

Tradotta fa così:
«C'era una volta un vecchio, / ed una vecchia dietro uno specchio, / dietro un monte... /  

Stai zitto che or te lo racconto. / E te lo dico dentro un tegame, / mamma e papà i ruffiani». 

Come sembra ravvisarvi,  c'è l’essenziale del minimo della vita se non di più, che io 
intravedo nel modo seguente. Il passato, che è anche punto di termine della vita in quei 
due «viecchi» quando facciamo riflessioni davanti allo specchio, vuol indicare al limite la 
nostra coscienza, ma è anche la normale attività di pensiero. Il presente è il superamento 
del monte delle asperità della vita riconducibile anche alla prospettiva del mistero riposto 
nella fine di ogni cosa, la morte. Nel presente l’emblema dei due «ruffiani» in noi che sono 
sempre i due «viecchi», ci aiuta a svincolarci dalla superbia causa dello svanire dell'amore 
per dar luogo ad un incerto e periglioso «fai da te» che si ravvisa nella raccomandazione 
di  «statte zitte»,  ossia rifletti  prima di  svincolarti  dai  due in questione, ovvero prima di 
costituirti artefice di te stesso, se non vuoi sperimentare la mortale solitudine del vuoto 
dell'anima. 

E poi si tocca terra raccomandabile con la «tiana», col vaso delle cose che sembrano 
amabili, ma anche delle cattive sorprese frammischiate sapientemente (se si  sta “zitti”, 
però). Può servire il “digiuno” per evitare l’amarezza che potrebbe trapelarsi in questa o 
quella  ciotola  del  nutrimento,  che,  gira  e  rigira,  non è possibile  evitare? O forse altre 
«tiane», più in là, ci sembrano migliori come amori che riteniamo ci spettino, risolvano ogni 
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cosa non più gradevole dei vecchi orcioli? Ma se ciò fosse, come sembra che avvenga 
oggi,  non  restano  che  lo  specchio  ed  il  monte,  come  voler  dire  attenzione  a  non 
corrompere anche questi “due”, della casa della nostra memoria, dalle apparenze poco o 
nulla incisive, ma che costituiscono le sostanziali “radici” delle nostre origini divine.

‘A tiana dei racconti di zi’ Maria

Dunque «'A tiana» dei racconti di «zi' Maria» sembra che alluda al nostro cranio in cui è 
alloggiato il cervello, sede appunto della memoria. «'A tiana», intesa come emblema, ci 
potrebbe ricondurre al Sacro Calice del sangue di Cristo e poi al mitico Graal dei cavalieri 
del  Medio  Evo,  considerando che questo  termine  dialettale,  «tiana»,  è  relativo  ad  un 
tegame molto somigliante con un altro a forma di bacile in uso nel Medio Evo. 

Dai primi racconti sul Graal questo calice in principio era – ed è ancor oggi, in parecchi 
dialetti tra la Catalogna e le Fiandre  – un bacile largo e basso, di materiale prezioso e 
pregevole fattura,  destinato a piatti  di  pesce e al  loro elaborato intingolo,  detto  anche 
«gradalis» o «gradale», «caro e gradito a chi vi mangia». Il resto della storia a ritroso su 
questa incerta coppa senza tanta apparente nobiltà, ci viene così tramandato dal passato, 
ma anche tutt’ora sono in molti a cesellarla con contorni persino fantasiosi. 

Che  dire  del  Graal?  Meglio:  cosa  conta  come  emblema,  al  di  là  delle  fantastiche 
concezioni ingigantite oggi dai media della carta stampata e dai cineasti? L'opinione che 
raccolgo dai diversi scrittori a riguardo si impernia sullo slancio umano alla ricerca della 
verità  su  se  stessi  e  sugli  altri;  il  simbolo  del  dono  di  sé,  dell’imitazione  di  Cristo 
nell’Incarnazione e nella Passione, della Creazione stessa intesa come dono; perché il 
Graal è la figura medievale dell’eterno mito di Ulisse, archetipo dei moderni ideali di pace 
tra tutti i popoli, nel progresso e nella libertà. Insomma tutte egregie memorie da ricordare 
e non oltraggiare con un vivere da sconsiderati.

Quando la storia ci sfiora:
un piatto per un imperatore 

Ho raccontato della “Tiana di zi’ Maria”, vaghi ricordi di quand’ero ragazzino a Caserta. 
Ora me sovviene un altro, ancora di un piatto, ma vero e non fiabesco e anche piuttosto 
importante per i suoi risvolti storici. 

Ero tredicenne e con la famiglia ci si era trasferiti tre anni prima, il 1948, a Trento. Io e 
la mia famiglia ci  ambientammo presto, nonostante il  cambiamento, e non mi fu tanto 
difficile avere buoni amici trentini. 

Trento  mi  piaceva,  ma  la  permanenza  in  questa  città  durò  poco,  perché  l’anno 
successivo si rientrò a Caserta. Mio padre, che era disegnatore del Catasto, ottenne il 
trasferimento nella città in cui era nato e vissuto.

Ricordo  molto  bene  la  via  dove  abitavo,  si  chiamava  Via  Brigata  Acqui,  posta  in 
prossimità di Piazza Venezia, non tanto distante dal Castello del Buon Consiglio. 

Ma ecco la storia del piatto.
Accanto alla mia abitazione, c’era lo studio di un valente scultore di opere in legno. Ed 

io che avevo molta disposizione per questo genere d’arte ero spesso in questo laboratorio, 
il cui titolare mi prese a benvolere insegnandomi la sua arte. Di lui non ricordo più il nome, 
ma ho impresso nella memoria ancora oggi un lavoro che stava facendo con molta cura, 
un piatto tutto intarsiato. Mi attraeva il procedimento che seguiva l’artista nel ricavare dal 
grezzo quel piatto, ma era anche così per le altre opere che lui eseguiva.

Però questa scultura era speciale perché fu commissionata per essere destinata come 
regalo  simbolico,  nientemeno  che  per  il  matrimonio  dell’Imperatore  Austriaco  e  Re 
d’Ungheria, ovviamente non regnante, ma in carica a tutti gli effetti. 
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Si era nel 1951 e l’imperatore appena menzionato è Franz Josef Otto Robert Maria 
Anton Karl  Max Heinrich Sixtus Xaver Felix Renatus Ludwig Gaetan Pius Ignatius von 
Habsburg-Lothringen, noto semplicemente come Otto d’Asburgo...  e con un bel respiro 
per riprendere fiato.

Il piatto, a scultura finita, aveva delle belle incisioni allegoriche sul fondo, completate sul 
bordo con i nomi delle tre città del Trentino e Alto Adige, scritti in tedesco:  Ala, Trient und 
Bozen. La pregevole scultura venne poi colmata con la terra di questi tre luoghi e, come 
già accennato, venne offerta a Otto  D’Asburgo che convolava a nozze con  Nancy la 
Principessa Regina di Sassonia-Meiningen. 

Chi erano i committenti di questo significativo regalo, non so dirlo con precisione, la 
questione relativa allora non sfiorò il ragazzino in me. Ma non è difficile intuirlo sapendo 
che ci  sono nel  Trentino  e  Alto  Adige  non poche persone affezionate  ad  un  passato 
rimasto impresso in loro, allorché gli avi di Otto D’Asburgo facevano la storia in Europa.

Adesso ne parlo con dovizia di particolari a me noti, ma allora questo episodio passò 
quasi inosservato persino in seno alla mia famiglia che sapeva della mia frequentazione 
assidua del laboratorio di scultura dove fu realizzato il misterioso piatto. Ma ero io a non 
aver mai detto del fatto ai miei, chissà perché.

Ma oggi, sì proprio oggi, per strane e inspiegabili trame del destino: giusto in relazione 
all’aver conosciuto casualmente l’amico, Schützen Heil, Enzo Cestari, attraverso il suo sito 
Die Sch  ü  tzenwelt  .  Colgo l’occasione ringraziandolo per aver ospitato nel  sito due miei 
scritti che riguardano il patriota Andreas Hofer e l’Imperatore Massimiliano I in relazione al 
famoso artista  di  Norimberga, Albrecht Dürer.  Si  tratta di  memorie da ricordare, come 
quella di ieri, 19 aprile 2009, a Sant Romedio per Andreas Hofer. Forse è da qui che si è 
innescato un ignoto travaso di forze che mi hanno indotto a scrivere questo breve saggio.

Il titolo di questo scritto allude alla memoria del nostro passato, della nostra terra natale, 
una certa “Regina”, e per questo scopo mi sono valso della filastrocca napoletana. Ma 
l’approfondimento del disegno allegorico presentato all’inizio, che mi era sembrato ben 
chiaro  con  l’interpretazione  relativa  in  relazione  alla  filastrocca,  invece  ha  mostrato 
qualcosa di più. Nulla di accertato sulla valenza scientifica del suddetto mio disegno, ma 
resta pur sempre un filo conduttore tra il fisico e metafisico, l’unico capace di sondare i 
meandri dell’animo umano ove soggiornano memorie vitali perché sopravvivano.

Maria Sofia di Borbone
la regina che non si arrese mai

Del mio disegno allegorico di copertina risulta comprensibile la rappresentazione del 
tegame  a  mo’  di  insalatiera  posta  a  rovescio  sotto  il  poggio  sul  quale  siedono,  uno 
compenetrato all’altro, il giovinetto (l’apprendista) e l’anziano che dà l’idea di un mago. Ma 
è anche l’uomo che fa riflessioni sulla sua vita trascorsa. Più da vicino il tegame cela una 
rappresentazione geometrica (un ellisse con un triangolo) con accanto una sorta di occhio. 
Si  tratta  di  allusioni  a  miei  studi  matematici  per  i  quali  ho  nutrito  nel  tempo  grande 
interesse e che mi hanno permesso di portare a termine un libro pubblicato di recente in 
formato E-book, "I Due Leoni cibernetici". 

L’occhio si riferisce a quello egizio di Ra poiché la geometria si rifà alla stessa che tutti 
gli studiosi di egittologia hanno presunto sul conto della piramide di Cheope. Lo stesso 
occhio è posto giusto in corrispondenza della mia casa paterna che affaccia proprio di 
fronte  al  palazzo  della  Reggia  vanvitelliana  a  mo’  di  scanno  dei  due  assorti  nella 
meditazione.

http://www.macroedizioni.it/libro.php?id_libro=1474&PHPSESSID=112db27d7afaa901eaae76c25cabcb4d
http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm
http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm
http://www.ilmondodeglischuetzen.it/IT/index.htm
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Resta però poco chiaro ciò che si può celare dietro il bel 
volto  della  giovane  donna  tanto  mesta  e  triste.  Ma  oggi, 
come sopra detto, è un giorno particolare poiché mi è sorta 
nella  mente  la  possibile  spiegazione.  Naturalmente  sono 
cose da racconti  fantastici  che solo  ai  bambini  sembrano 
veri. Ma chi,li fa sopravvivere in età avanzata, sente in sé 
che è possibile. Al limite, se non altro, il lato positivo è che 
serve  a  far  riaffiorare  antiche  memorie  degne  di  essere 
ravvivate, allo stesso modo com’è per esempio con Andreas 
Hofer tutti gli anni il 20 febbraio.

Certo  non  si  può  negare  l’attaccamento  speciale  che 
mostrò  l’eroica  regina  delle  Due  Sicilie,  Maria  Sofia  di 
Borbone, che fece di tutto per salvare il suo regno.

«Femme hèroique qui, reine soldat, avait fait elle meme 
son coup de feu sur les remparts de Gaete.»

Così Marcel Proust ne La prisonnière, canta della regina 
soldato, la diciannovenne Maria Sofia di Borbone, che sugli 

spalti di Gaeta non esitò a sostituire un artigliere ferito a morte, continuando il fuoco contro 
gli assedianti piemontesi. Il mito dell’eroina di Gaeta non è stato mai offuscato dal passare 
del tempo, anche se i testi  di storia hanno ignorato o addirittura vituperato la figura, la 
personalità  e  il  comportamento  eroico  dell’ultima  regina  delle  Due  Sicilie.  Gabriele 
D’Annunzio definì Maria Sofia “l’aquiletta bavara che rampogna”, intendendo con queste 
parole  disprezzare  la  regina  che  si  oppose  con  tutto  il  suo  coraggio  all’usurpazione 
sabauda  del  Regno  delle  Due  Sicilie.  Maria  Sofia,  infatti,  tentò  di  riconquistare  sino 
all’ultimo della sua vita quella patria meridionale che lei, tedesca di nascita, aveva fatto 
sua e profondamente amata.1 

Maria Sofia (chiamata affettuosamente “Spatz”,  cioè passerotto),  nacque nel 1841 a 
Possenhofen (Baviera) da Massimo, duca di Baviera, e da Ludovica di Wittelsbach. Era la 
quinta di  nove figli.  Tra le sue sorelle la più nota sarà Elisabetta (“Sissi”),  Sissi  che si 
sposò nel 1854 con il ventiquattrenne Francesco Giuseppe, Imperatore d’Austria. Maria 
Sofia trascorse la giovinezza in Baviera; dal padre aveva ereditato l’amore per la natura, 
per  la  caccia,  per  i  cavalli,  i  cani  e  i  pappagalli.  Era  di  carattere  aperto,  pronta  a 
familiarizzare  con  le  persone  più  umili,  indipendente  e  anticonformista  amava 
l'equitazione, il tabacco, la fotografia. 

Nel 1858, a 17 anni, fu promessa a Francesco di Borbone, duca di Calabria ed erede al 
trono delle Due Sicilie. Il  matrimonio doveva rafforzare i  legami con l’impero austriaco. 
Maria  Sofia  non  conosceva  Francesco  di  persona,  aveva  avuto  solo  l’opportunità  di 
vederlo raffigurato in una sua miniatura nella quale appariva d’aspetto gradevole. 

Dopo la cerimonia di fidanzamento, avvenuta il 22 dicembre 1858, venne celebrato il 
matrimonio per procura la sera dell’8 gennaio 1859. Dopo qualche giorno, accompagnata 
dalla sorella imperatrice, si recò a Trieste, dove l’attendevano i rappresentanti della Casa 
Reale delle Due Sicilie con le fregate Tancredi e Fulminante, su cui il 1° febbraio s’imbarcò 
per Bari.  Nella città, in cui  erano stati  preparati  grandiosi  festeggiamenti,  l’attendevano 
Ferdinando II, ammalato e sofferente, e il suo sposo. La partenza per Napoli avvenne per 
mare il 7 marzo, mentre le condizioni del Sovrano si aggravavano sempre più. Lei era 
molto bella, il corpo alto e snello, gli occhi ridenti, i lunghi capelli neri, l’espressione dolce. 
Il suo anticonformismo contrastava con il clima tradizionalista della corte borbonica. 

Ma  la  sua  bellezza  e  la  sua  personalità  conquistarono  il  popolo  meridionale  e 

1 Sito Internet: http://eleaml.org/sud/borbone/maria_sofia_ultima_regina_delle_due_sicilie.html

La regina delle due Sicilie, Maria 
Sofia di Borbone.
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Francesco, soggiogato dal suo fascino, le lasciava ampia libertà. Maria Sofia sconvolgeva 
le abitudini della corte: fumava, andava a cavallo, tirava di scherma, si faceva fotografare, 
si bagnava nelle acque del porto militare, portava i suoi cani in sala da pranzo. Era al 
centro delle cronache mondane, mentre in Italia il clima politico si faceva più difficile: il 27 
aprile 1859 il granduca di toscana Leopoldo lI, zio di Francesco II, era stato costretto ad 
allontanarsi da Firenze a causa dei moti fomentati dai Savoia.2 

Da qui in poi è penoso fare la cronaca delle vicende del bel Regno di Maria Sofia. Tutto 
scendeva per una china come preordinata nel tempo, come sembra segnata sulla carta di 
Caserta ed in particolare della località a me familiare, la Puccianiello dei “racconti di zi’ 
Maria”. Tuttavia è proprio nel clima della sventurata sorte del Regno delle due Sicilia che 
Maria Sofia si è dimostrata agli occhi dell’Europa intera “la regina che non si arrese mai”.

Durante  la  prima  guerra  mondiale  trascorse  gli  ultimi  mesi  di  guerra  nei  campi  di 
prigionia  italiani,  facendo assistenza ai  “suoi”  sudditi,  che  ignoravano  chi  fosse quella 
vecchia signora. Trascorse, solitaria, i  suoi ultimi anni a Monaco, dove si spense nella 
notte del 18 gennaio del 1925. 

Dal 18 maggio 1984 Francesco II, Maria Sofia e la loro figlia Maria Cristina riposano 
nella Chiesa di Santa Chiara in Napoli.

E la bella e misteriosa “Regina areto a ‘nu specchio” del mio disegno? La vedo come un 
busto marmoreo, un degno emblema posto in onore su una tomba speciale. Sotto di lei si 
vede sul disegno un riquadro bianco con tante crocette:  è il  cimitero di  Caserta e qui 
riposano i miei cari genitori, i miei nonni, parenti e amici ora non più. È QUESTA LA MIA 
MEMORIA che nessuno mai cancellerà.

Brescia, 20 aprile 2009

2 Sito Internet: http://www.ilportaledelsud.org/maria_sofia.htm

http://www.ilportaledelsud.org/maria_sofia.htm

