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Gli inutili

Il conflitto che si è aperto con l’attacco, in USA,  alle Torri Gemelle e al 
Pentagono è visto in modo opposto dagli occidentali e dai loro avversari. Ma mentre 
questi ultimi sono unanimi e concordi nel considerare gli USA e i loro alleati come 
nemici, gli occidentali hanno messo in piedi una finzione, in base alla quale soltanto 
una parte dei loro nemici sarebbero in effetti dei veri nemici. 

Per uscire da un concetto infarcito d’ipocrisia, basta capovolgere il bicchiere. Lo 
si vede: l’Occidente ha degli amici, dei simpatizzanti, degli alleati nelle terre abitate 
dai suoi nemici. Cose del genere sono avvenute in ogni tempo. Gli antichi romani e 
gli inglesi dell’Impero furono dei professori in siffatta materia. D’altra parte l’eterna 
resistenza del vecchio a farsi piegare dal nuovo che avanza può mettere le cose il 
modo che in entrambe le opposte schiere il vecchio o il nuovo debbano allearsi con il 
nemico. Gli italiani queste cose dovremmo ben saperle. Quanti erano i sostenitori 
dell’Austria prima che il Piemonte s’ingrandisse a tutt’Italia? Forse il settanta, forse 
l’ottanta per cento dei nostri avi. Quanti erano in Italia gli ammiratori della Francia e 
dell’Inghilterra quando Mussolini ci legò con un Patto d’Acciaio a Hitler? Forse l’80 
o  il 90 per cento. La quinta colonna (i Quisling, gli amici dei nemici della patria) 
non l’hanno inventata i tedeschi o i norvegesi, ma credo, contemporaneamente, gli 
ateniesi e gli spartani in guerra tra loro. O le colonie greche in guerra con Roma. 

Se vogliamo cogliere il senso intrinseco del conflitto tra gli occidentali e gli altri, 
credo che bisogni far ricorso alla storia meno recente. Persino all’antropologia 
culturale. L’uomo storico è profondamente diverso dalle altre specie perché vive 
consumando quel che egli stesso produce con il proprio lavoro. Anzi la storia – 
persino quelle che non conosciamo, perché la scrittura era ancora da inventare, e che 
chiamiamo preistoria – comincia il suo percorso con questa ribellione alla primigenia 
sua natura  alla natura altra. 

La prima produzione dell’uomo – e quindi il primo lavoro umano – è stata la 
lavorazione della pietra dolce, per ricavarene armi e arnesi da taglio. L’agricoltura e 
l’allevamento nascono solo dopo la produzione della pietra lavorata. Caino e Abele 
sono uno contadino e l’altro pastore. Ma si tratta soltanto della seconda divisione del 
lavoro, perché la prima – quella tra uomo e donna – c’era già stata. 

Con la seconda divisione del lavoro - il lavoro agricolo -  alla forma collettiva e 
cooperativa del lavoro, al cosiddetto comunismo primitivo, su cui poggiava la vita 
sociale del clan di cacciatori, sopravviene il lavoro individualistico e familistico. La 
terra, la zappa e dio (la natura, il silenzio, le stelle, gli spiriti).

La produzione dell’antico contadino è, di regola, appena sufficiente a nutrire la 
sua famiglia. Questo fatto fondamentale dell’antropologia culturale si è protratto, 
quasi dovunque, fino al secolo XVIII. Per esempio, nell’Italia di Cavour il mondo 
rurale comprendeva circa il 70 per cento della popolazione, e spesso sia gli stessi 
contadini che gli urbanizzati pativano la fame. 

Certamente la storia della scarsità pare interrotta dalla presenza di civiltà che non 
soggiacciono al ricatto della produttività agricola. Per esempio i Fenici, i Greci, gli 
Arabi, o da noi, i veneti, i genovesi, i fiorentini, i romani del Rinascimento. Ma in 
tutti questi casi lo squilibrio alimentare positivo è chiaramente caricato su altre 
popolazioni, le quali, per ottenere i loro particolari manufatti o i loro servizi di alto 
livello, cedono alimenti in gran quantità. Gli storici occidentali non amano tale tema, 
ma far finta di niente non basta a cancellare gli eventi. 

A partire dalla fabbricazione delle ceramiche, della lavorazione del bronzo e del 
ferro, nelle terre meno avare il contadino può trovare convenienza a dare qualcosa 
delle sue sussistenze pur d’avere manufatti che rendono più produttivo lo stesso 
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lavoro nel campo o che per lui è molto impegnativo copiare. Per esempio asce, falci, 
zappe, vasi, orci, brocche. 

Da questo momento il livello della civiltà di un popolo - la forza con la quale la 
sua cultura penetra e permea le altre – viene misurata in base alla tecnologia 
artigianale che ha raggiunto. Gli Arabi dominano il Mediterraneo, possiedono la 
Sicilia e buona parte della Spagna per via delle loro spade,  ma non tanto perché le 
usino, quanto perché le vendono a chi non sa fabbricarle. Il Rinascimento italiano è 
più frutto del lavoro di umili tessitori, che sanno adoperare il telaio in modo 
magistrale, che di Giotto e Michelangelo. A fare ricche Firenze, Bologna, Padova, 
Milano, non furono sicuramente Piero della Francesca o Paolo Veronese, ma i 
damaschi, i velluti, le trine. O magari i muratori, gli orafi, i falegnami, i sellai, i 
fonditori, i fabbricanti di arpe e di violini. 

Ma mentre Leonardo, in piedi su una rozza impalcatura di travi, affrescava, 
usando un pennello di crini di animale e colori ricavati pestando sassi e scorze 
d’altero, il refettorio di una  comunità ecclesiale alla cui alimentazione provvedevano 
migliaia di contadini disseminati per i campi delle basse contrade di qua e li là del 
Po, un falegname russo produceva uno sgabello o un tavolo, un fabbro ungherese 
forgiava una falce, un sarto turco cuciva un abito, una tessitrice indiana fabbricava 
alcuni metri di cotonina.  Voglio dire che se, tra Leonardo e gli artigiani citati, la 
qualità del lavoro è incommensurabilmente diversa, gli attrezzi e gli strumenti con 
cui entrambi lavorano stanno nella stessa era antropologica. Anche se con diversa 
perizia, sono strumenti semplici, fabbricati a mano e destinati all’uso manuale. 
Donde manifattura.

Da Londra a Calcutta, da Madrid alla Nuova Caledonia,  da Napoli a Mosca, il 
mondo era uniformemente abitato da contadini e artigiani, equamente distribuiti 
secondo la domanda della collettività. Città e villaggi venivano alimentate 
essenzialmente dai contadini del loro contado e in ogni luogo c’era un giusto 
assortimento di mestieri. Solo un re era così ricco da potersi  permettere l’ingaggio di 
un maestro forestiero e per giunta eccezionalmente geniale, come Leonardo.

Certamente sia i contadini sia gli artigiani non erano egualmente bravi e colti. 
Notevoli scarti nel livello delle tecnologie e della cultura sociale ci sono sempre stati. 
I greci dell’Italia meridionale, vinti e oppressi dai rozzi romani, si davano a loro 
schiavi, per poter vivere. Però con la loro superiore cultura e con le loro tecniche 
affinate divennero i maestri dei loro padroni. Conquistarono Roma vincitrice, annota 
uno storico latino. Vorrei rilevare, però, che i rozzi romani erano in condizione di 
capire e imparare. L’imitazione delle tecnologie più progredite, da parte delle 
popolazioni arretrate, è un fenomeno costante della storia universale fino alla 
rivoluzione capitalistica. L’uomo imita. Nella storia universale il capitolo relativo 
all’imitazione è molto più importante di quello relativo alle guerre e alle conquiste 
che ci fanno studiare a scuola. Quando Pizzarro s’impossessò del Perù gli indios non 
conoscevano i cavalli, ma appena due secoli dopo i pellirosse erano i migliori 
cavalieri del mondo.

Era, quello, un mondo felice? Più felice del nostro? Sicuramente no. Ma in quel 
mondo, tutti i poveri lavoravano, tanto è vero che il poema ebraico detta  una frase 
che adesso non serve più e nessuno capisce: E tu donna partorirai con gran dolore, e 
tu uomo produrrai il tuo vitto con il sudore della fronte. 

L’equilibrio decimillenario tra agricoltura e manifattura è stato interrotto a partire 
dal secolo XIX, con la diffusione del sistema di fabbrica e del capitalismo, che trovò 
un favorevole terreno di coltura nella restaurazione degli Stati nazionali, dopo la 
sconfitta di Napoleone e l’affossamento del sistema continentale.

Nel corso di pochi decenni le fabbriche inglesi, belghe, francesi, tedesche, 
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statunitensi, nipponiche si sono accaparrata tutta la manifattura del mondo. 
Dovunque non fosse cresciuta l’industria, o dovunque fu impedita – come nel nostro 
Meridione, in Argentina, in Brasile, in Cile – le popolazionisi sono trasformate in 
sovrappopolazione. Un fabbro non serve più, un falegname neppure, un barbiere 
meno che mai, un sarto è troppo caro. Certo è un incredibile progresso. Gli 
occidentali siamo tutti ricchi, anche i poveri lo siamo. Ma questo nostro progresso di 
industrializzati, non essendo governato - pretendendo politicamente, moralmente, 
religiosamente, filosoficamente, giuridicamente, di non essere governato - ha portato 
la fame nel mondo.

 Un esercito mondiale di inutili sta inutilmente sulla faccia della terra. Hanno 
persino dimenticato la prescrizione biblica concernente il sudore della fronte. 
Razzolano fra i rifiuti, come i gatti e i cani randagi. E non c’è spazio per il cinismo. 
Fra dieci o quindici anni, anche in Meridione1, chi ci sarà, sarà costretto a farlo.

La guerra di Bin Laden è la guerra degli inutili, i quali in un rigurgito di 
umanesimo chiedono di tornare utili, come lo furono i loro padri e nonni. Ed è anche 
una guerra che gli inutili perderanno, perché per andare a caccia ci vuole un fucile. 
La Civiltà sa difendersi. Il console Gaio Mario, molto prima di Hiroshima, in un solo 
giorno fece fuori ben 200 mila barbari arrivati da oltre Reno (o da oltre Danubio, non 
ricordo) fin nelle vicinanze di Marsiglia. E dopo qualche tempo si replicò 
brillantemente  nella Pianura Padana.      

1 Infatti sarebbe un grossolano errore politico quello di dimenticare che il vero, grande  nemico del 
lavoro meridionale fu ed è l’Italia restante. L’esempio più clamoroso si ebbe quando lo Stato appena 
unificato, con un’arroganza che meglio si sarebbe attagliata a un nemico in preda ad atti di 
saccheggio,  divorò nelle regioni meridionali ogni risorsa disponibile, per impiegarla nelle regioni 
settentrionali; patriottica gentilezza che il Meridione pagò mandando la metà dei maschi in età 
lavorativa a servire l’Argentina e gli Stati Uniti. Prima di servire, come carne da macello, nella 
trionfale opera di distruggere l’Impero austriaco, che nella fertile immaginazione dei nostri 
compatrioti padani minacciava un ritorno di teutonici stivaloni in Piazza del Duomo.    

3


